“我把所有的日志都留给你,不过你得答应我,等我走之后再看。”母亲去世前一周这样告诉特丽·坦佩斯特·威廉斯。母亲是犹他州北部一个庞大的摩门教家族的女族长。
威廉斯感到很吃惊,因为她从不知道母亲有记日志的习惯。然而,令她感到更为震惊的是:母亲摆满三层书架的、精美布艺装帧的日志本,全部都是空白的。
“我不知道母亲为什么长年累月、一本接一本地买日志本,不留片言只语,偏还要留给我。”在短短的54篇文章里,作者回忆了她的母亲,思考了自己的信仰,以艺术的方式诠释了“缺席”和“存在”的概念。
作品宛若一个精心制作的万花筒,始终围绕着一个问题旋转着展开:选择,意味着什么?诚如玛格丽特·杜拉斯所言:“写作,也意味着不说话。保持沉默。无声地长啸。”
展开