再说邦那素的女人同巴金汗公爵入了卢弗宫，并无拦阻。邦那素的女人，是王后的人，公爵穿的是火枪营号衣，当晚又是火枪营值班，故此无人盘问。那守门的遮猛，原是忠心为王后的，就是有人说邦那素的女人带了自己的情人入宫，声名不好听，但是栏杆铺东家女人的声名，是没人管的。
再说两个人进了宫院，便向边墙小路走，看见一道小门，那晚却未曾关，邦那素的女人推开了，里头十分黑暗，幸而那女人认得路，关了门，拉住公爵的手，慢慢地走；遇着楼梯，登了楼，到了第二层，往右转，穿一条过路，下了楼，又遇一道门；那女人把门开了，轻轻地把公爵推进一间房——房内只点一支夜灯——对公爵说道：“爵爷，请在这里等，一会就有人来。”那女人走出来，把门锁了，那公爵就像是在监里一样。
这种情景，虽是十分危险，但公爵是最好冒险的，处此情形，也不觉得可怕。他平生冒险的事多了，这不算第一次。他晓得王后给他的信，请他来，是别人假冒，骗了他来的，但是已经到了巴黎，不见王后一面，是不肯去的。起先王后不肯见他，后来恐怕公爵做出行险的事体来，才答应见他的。邦那素的女人原是去领公爵入宫的，谁知又被人掳了去，有两天不知下落，王后着急了两天。后来邦那素的女人逃了出来，告诉了拉波特，居然把一件极险的事办成了。若不是被人掳了，早三天就要办成的。
再说巴金汗一个人在那里，跑到镜子前面照照，那火枪营号衣很合衬，他今年不过三十五岁，英国法国算他是第一个美男子。这位公爵是极有钱，两国的国王都最喜欢他。势力是大极的了：他主打仗，就是打仗，他主讲和，就是讲和。他的为人，胆子极大，极好风流，极喜冒险，自己却自信得了不得，以为朝章国法，只好管他人，是管不了他的，随你别人梦想都不敢做的事，他都敢做，他也不迟疑，要做就做了，一做就得手。因为这个性质，法国的王后，当时有名美貌的，有名骄傲的，也不由得不恋爱这位公爵。再说那公爵对着镜，在那里弄头发，拧须，得意得很，在那里微笑；忽然绣帷挡住的一道门开了，有个女人走进来。公爵在镜子里看见，喊了一声。
进来的就是王后！这位奥国的安公主，年约二十六岁，正在盛年，十分艳丽，举止名贵，眼光射人，神情极流丽，而又带端庄；口小唇红，笑时最能动人，犯了她的时候，那神气却令人难堪；皮肤细嫩，手膀软弱，光华射目——当时诗家，有许多诗称赞王后手膀的美丽；头发微红，装成拳曲的样子；加上粉，更显出异样丰神。
巴金汗看见了，立住脚，在那里赞美，一句话也说不出来。那从前看见，都是艳妆，这时候，王后只穿了一件白缎袍，更是好看。王后身边只跟了一个人，叫爱斯狄芬夫人，是西班牙人，其余的西班牙人，都被国王或主教哄走了。
王后前走两步，巴金汗跪在地下，拿了袍脚来亲。王后说道：“爵爷，你晓得不是我叫你来的。”公爵道：“我晓得。我若是相信石头会熔化，雪会生热，我岂不成了个呆子？但是有了爱情的人，也望能够感动别人生爱情。我今番来了，见着你，也不算白来了。”
王后答道：“你可晓得，我为什么见你？我看你心里狂乱得可怜，我看你住在这里，时刻有性命之忧，也与我的名誉有碍，故此我见你；告诉你，样样事体，都是叫我们分，不叫我们合——不独是一片大海分隔我们，两国的王上不对分隔我们，就是大婚的誓语也分隔我们。万万做不到的事体，你还是要做，也是枉然。我今日见你，就是要告诉你，我们从此再不能见面了。”巴金汗答道：“请你只管说，你极甜的声音，把你的极苦的话，调和了好些。你说誓语是不可犯的！我且问你，上帝造就的两个心，要同在一块的，把来分隔了，难道这是可犯的吗？”
王后道：“爵爷，你忘记了，我从来没有同你说起爱情来。”公爵道：“你却也没同我说你不爱我。你如此说法，是忘恩负义了。你敢说天下人的爱情，还有比得上我的么？我的爱情，不问长久，不问看见没看见，也不问有望没望，都是不变的。我的爱情虽然深到如此，只要你偶然看我一眼，或随便同我说句话，我就心满意足了。我第一次见你，是在三年前，我爱了你三年了！我第一次见你的时候，你穿的什么衣服，你要我说给你听么？你带的首饰，你要我数给你听么？你当日坐在软垫上的情景，我还记得清楚，就像是今日才看见的一样。你穿的是绣金花银花的绿缎子衣裳，袖子盖住绝美的膀子，上面还有光彩射人的金刚钻；头上戴的小帽，同你衣服相衬，帽上有雪白的鸟毛——我闭住眼，还是看见的；我开了眼，看见你现在的样子，比从前却又美过数百倍。”
王后受了他这一番恭维，说道：“这是疯病。你为什么把从前的事，重新又翻起来，岂不是疯了吗？”公爵道：“我活在世上做什么？别的做不了，只好把旧事来想想，这就是我的快活事，我的至宝，我的希望。我得着你看我一眼，就如同得了至宝，就把它收藏在我的心里。这算是第四次得着了至宝。这四年里头，我只看见你四次：第一次，我刚才已经说了；第二次，是在施华洛夫人府里；第三次，是在阿密安花园。”
王后红了脸，说道：“爵爷，你别说那天晚上的事了。”公爵道：“你让我说说罢。那天晚上，是我一生一世最快活的时候！你还记得，那天晚上，天气最好，风和星朗，那时独自一个人同你在那里。你正要同我说——你过的寂寞日子，并你心里的忧闷。你扶着我的手，我每转头问你的时候，你的头发碰着我的脸——我每次都浑身发抖！你哪里晓得，我那时就如同在天堂的一样！我宁可把功名富贵身家性命都不要了，只要再换得怎样的一晚。我敢发誓，你那天晚上恋爱我。”
王后道：“那天晚上的良辰美景，同你的顾盼动人，还有数不尽的许多小事，可以叫女人失了把握的，都聚在我一个人身上。但是女人把持不住的事，王后却是守得稳的。你一开口说爱情的话，我就喊随从的人来，同你离开了。”公爵道：“是的。不过别人的爱情，是可以消灭的，我的爱情，是不能的。你想回来巴黎，就可以离丢我了。你以为我的君主叫我照管的财宝，我是不能离开的——就是天下的财宝，我都看不上，天下的君主，我也不管！过了八天，我又回来了，你就没话好说。我是弃了前程，把性命来冒险，特为来看你一会。我看见了你，却没拉手，你看见如此悔过，如此下气，你就饶恕了我。”
王后道：“不错的。但是已经有许多谣言污蔑我。主教在国王面前谮我，国王叫我受了许多闲气；我身边的人，如施华洛夫人们，都哄走了。后来你要来法国当公使，王上还不肯。”公爵道：“因为王上不肯，我们要同法国开仗。现在我虽然不能见你，你却天天听见我的消息。你可晓得，我这次为什么要同拉罗谐尔1奉耶稣教的人联盟起来，出兵攻打拉爱地方？我为的是要看你。我并不要带兵到巴黎，不过打完仗，是要讲和的，讲和要派钦差大臣的，那钦差大臣，就是我。你们却不能够不许我来。我那个时候就能够见你，就是看见不过一会子，也是快活的。自然因为这一点，要糟蹋几千人的性命，我可不管，我只要看见你就是了。你看来又是要说我不该，说我疯了。我且问你，天地间还有别的女人的情人有我这样热心的么？天地间的王后的臣子，有如我这样忠诚的么？”
王后道：“爵爷，爵爷！你自己辩护的话，都显出人家评论你的凭据。你自己表白你的爱情的证据，就是你的罪案。”公爵道：“那是因为你不爱我的缘故。你若是爱我，自然不怎么想了；你若是爱我，我却要乐死了。你刚才说的施华洛夫人，她的心，却没你的心狠，荷兰爱她，她也爱荷兰。”
王后看得公爵的爱情太猛烈了，说道：“施华洛夫人却不是个王后。”公爵道：“然则你若不是个王后，你就可以爱我了！是否如此，请你告诉我。原来是因为你的位分太尊崇了，故此待我如此恶虐。不然，你是可以爱我的。谢谢你这几句极有价值的话！几百回的感谢！”
王后道：“你误会了，你把我的话解说错了，我并不是说……”公爵拦住道：“笃，笃！你不要太狠了，从梦中喊醒我。你告诉过我，说我中了人家的奸计，恐有性命之忧。却也奇怪，我近来常做噩梦，梦见我自己死了。”说到这里，公爵微笑，脸上带凄惨之色。
王后喊道：“天呀！”这一喊，却露出一往情深的样子来。公爵道：“我不是说这句话来吓你，我是不信神怪的，但是你说的话，你所感动我的想望，也就可以补救我所受的苦了。”
王后道：“咳！我也有噩梦，梦中看见你受伤，倒在地下流血。”公爵问道：“你梦的是否我左边受了刀伤？”
王后道：“是的，左边受刀伤。谁把我的梦告诉了你？我的梦唯有在祈祷的时候告诉上帝。”公爵道：“你爱我，这就够了，我不想别的了。”
王后道：“我爱你吗？我……”公爵道：“是，你爱我。你不爱我，上帝为什么把我的梦送给你呢？我们两个人，若不是情感相通，怎么会有同梦呢？我的王后，你是爱我，你替我滴点眼泪。”
王后喊道：“我支不住了，你走开罢。我不晓得我爱你不爱，但是我晓得，我是不说谎的。你可怜我，你走罢！你若是因为我，在法国被人谋害，我一生一世不能饶我自己的了。我也要疯了，走罢，我求你走罢！”公爵道：“你这样，真是美丽，我不晓得怎样爱你才是！”
王后道：“我求你走了罢！等有好机会，再来！你再来的时候，做钦差，身边带了人保护你，我就不怕你遇险了，我那时一定喜欢见你。”公爵道：“你说的是真的么？”王后道：“真的。”
公爵道：“请你给我点东西，作我们朋友交情的纪念。我看那东西，就晓得这件事不是一场梦。我要你身上戴的东西：戒指、颈圈、链子，都好。”王后道：“我给了你，你就走吗？”公爵道：“给了我，我就走。”王后道：“马上就走？”公爵道：“马上就走。”王后道：“你离开法国，回去英国？”公爵道：“我肯发誓。”
王后道：“你等等。”说完，走到自己房里，立刻就回来，拿了一个红木盒子，面上有金字，是王后名字头一字的字母，交与公爵，说道：“请你收了作纪念。”巴金汗受了，又跪在地下。
王后道：“你应许我就走的？”公爵道：“我就走，把你的手给我，我就走。”王后伸出手来，闭了眼，一手扶住爱斯狄芬的肩膀。王后心里着实扰乱，快要晕倒了。巴金汗把手在嘴上狠命地亲了几下，站起来，说道：“我若是还不死的话，过六个月，我再来见你。我就是搅到天翻地覆，也要把这件事做到了。”说完，费了死力，回转头来，走出去了。
到了过道，邦那素的女人还在那里等他，把公爵送出了宫。
作者自序
第 一 回 客店失书
第 二 回 初逢三侠
第 三 回 统领激众
第 四 回 达特安惹祸
第 五 回 雪耻
第 六 回 路易第十三
第 七 回 四大侠之跟人
第 八 回 邦那素夫妻
第 九 回 邦那素被捕
第 十 回 老鼠笼
第十一回 达特安之爱情
第十二回 巴金汗公爵
第十三回 入狱
第十四回 蒙城人
第十五回 廷辩
第十六回 搜书
第十七回 主教之手段
第十八回 懦夫出首
第十九回 送信
第二十回 抢照杀人
第二十一回 金刚钻
第二十二回 跳舞会
第二十三回 第一次幽期密约
第二十四回 大失所望
第二十五回 摩吉堂猎酒
第二十六回 阿拉密谈经
第二十七回 阿托士之妻
第二十八回 赌马
第二十九回 办行装之为难
第三十回 达特安追寻密李狄
第三十一回 达特安会密李狄
第三十二回 老状师之款待
第三十三回 密李狄之秘密信
第三十四回 阿拉密同颇图斯之行装
第三十五回 达特安报仇之法
第三十六回 密李狄报仇
第三十七回 密李狄之隐事
第三十八回 阿托士办行装的钱
第三十九回 路逢邦氏
第四十回 达特安会主教
第四十一回 战场遇刺客
第四十二回 十二瓶好酒
第四十三回 火枪手遇主教
第四十四回 主教之诡计
第四十五回 夫妇密谈
第四十六回 奇赌
第四十七回 吃早饭的地方
第四十八回 威脱的家事
第四十九回 密李狄
第五十回 威脱与密李狄之密谈
第五十一回 巡查
第五十二回 监禁之第一日
第五十三回 监禁之第二日
第五十四回 监禁之第三日
第五十五回 监禁之第四日
第五十六回 监禁之第五天
第五十七回 末了一段把戏
第五十八回 逃走
第五十九回 行刺
第六十回 找寻邦氏
第六十一回 比东庵
第六十二回 密李狄之布置
第六十三回 太迟了
第六十四回 红衣人
第六十五回 问罪
第六十六回 正法
第六十七回 达特安二次见主教
第六十八回 结局
《侠隐记》一书对我一生影响极大，我写武侠小说可说是受了此书的启发。
——金庸
法国大仲马的历史小说《三个火枪手》和续篇《二十年后》被介绍到中国来……先父就仿效《水浒传》的艺术风格，译笔力求生动简练，对话有神，检出人物个性，并改名《侠隐记》《续侠隐记》。这是中国*部白话翻译小说，书一出版就迎来广大读者。
——伍蠡甫
近几十年中译小说的人，我认为伍昭扆先生*不可及。他译大仲马的《侠隐记》十二册，用的白话*流畅明白，于原文*精警之句，他皆用气力炼字炼句，谨严而不失为好文章，故我*佩服他。
——胡适
不是我们喜欢做《新青年》的应声虫，这《侠隐记》的译文实在有它的特色。用《侠隐记》常见的一个词头儿——实在迷人。我们二三十岁的大孩子看了这译本固然着迷，十二三岁的小孩子看了也着迷。
——茅盾