《山水天地间》聚焦于北宋著名画家郭熙的代表作《早春图》，通过大量的图像细读，结合经典画史画论中的描述与品评，对宋代山水画中所蕴含的文化特质，分“物象与心观”“近质与远势”“天高与地远”“人迹与神居”“笔墨与品格”五个方面做了深入剖析，逐渐展开以苏轼、黄庭坚为代表的宋代士大夫胸中的大观世界。在古今中西对比的视野下，探寻中国艺术的文化内核与精神高度。
在现代世界里，不能只有政治、社会和经济构成的总体史，而必须还要有一种存在于人的内心之中的自然王国，以作平衡和矫正。对于中国文明，恰恰就这一点来说，我们有着丰厚的文化传统，特别是中古以降的山水系统的发育，构造了独特的文明基因。
古人所谓“胸中丘壑”“胸中气味”“胸中磊落”，讲的都是人的境界。把自己挥洒在整个世界里，浸没在整个世界里，山林中的那份自然，是士人全心的构造，是超越性的，是精神性的。中国人没有了这种内生性的心意心境，我们的文明便早就覆灭了
重新构建完整的山水，重新构建中国人的宇宙观，重新构建中国人整全的超越世界，才是中国艺术的真正出路。艺术的未来，不是跟在资本屁股后面，搞一个小想法，抓住一个小意念，换一种新材料，而是要真正逼近西方和中国的整个传统，对历史和现实有整全的理解。
在这个意义上，中国的山水，永远是我们文明复兴的必由之路。
目 录
一 引子：庙堂与林泉
二 物象与心观
三 近质与远势
四 天高与地远
五 人迹与神居
六 笔墨与品格
七 余声
“山水”的没落与现代中国的精神危机（代后记）
