彭学军，生于湖南吉首。已出版多部长篇小说、中短篇小说集和散文集，主要作品有《你是我的妹》《腰门》《浮桥边的汤木》《建座瓷窑送给你》等。曾获宋庆龄儿童文学小说大奖、全国优秀儿童文学奖、陈伯吹国际儿童文学奖、中国好书奖、中宣部“五个一工程”优秀作品奖等奖项。作品被译成英、法、日、韩等多种文字输出国外。

汤木，一个土生土长的中国孩子，名字却洋里洋气——听上去像是“汤姆”。

爸爸姓汤，而妈妈怀孕的时候恰好在读一本叫《汤姆的午夜花园》的书，于是汤木便拥有了这样一个名字。

一天，汤木爬到屋顶去玩，无意中听到了一段从一个简陋的木板阳台上传出来的对话：有人预谋要杀死他——汤木，浮桥边的汤木。

汤木陷入了悲伤和恐惧之中。他决定守住这个生死秘密，用自己的力量来应对这步步逼近的“杀身之祸”。在这段孤独的冒险旅程中，这个十岁的男孩逐渐蜕变、成长起来，变得善良、勇敢和坚强。

一  不能让他活到放暑假

男孩趴在墙头上，他打算像猫一样爬过去。

这堵墙不算窄，有大半张课桌那么宽呢，墙头上也没有那种暗器一样的玻璃碴儿，爬过去应该不难。而且，男孩已做了充分的准备——他穿了条耐磨的牛仔裤，膝盖上还绑了一对旧口罩。

这段墙连着附近人家纵横交织的墙头和高低错落的屋顶，男孩要爬上墙头很容易——从自己房间的窗户爬出去，脚刚好能够着。

像电视里的大侠一样飞檐走壁，是什么感觉呢？每当男孩站在窗前，看着窗外一片水泥的或各色屋瓦的房顶就会这么想。当然，说飞檐走壁是夸张了点，可到屋顶上溜达一圈，和在大马路上散步比，肯定是两码事吧？

今天是周日，吃过午饭，爸爸说去见一个证人，在报社做记者的妈妈也说有个采访。他们出门了，却不让男孩出门。尤其是妈妈，说爸爸是律师，做这一行容易得罪人，怕有人报复，会伤害或绑架孩子。所以，只要他们离家时间稍稍长一些，妈妈就会把大门反锁上。

锁就锁呗，今天还真无所谓，男孩正好有机会做自己一直想做的一件事。

翻出窗口，男孩稳稳地落在了墙头上。这墙一端是一堵高墙，大人也上不去；另一端逶迤而前再拐个九十度的急弯，就和邻家的、邻家的邻家的围墙和一大片屋顶连起来了。可是，拐那个九十度弯之前有一段墙，是和小巷相邻，路人一抬头就能看见男孩。

还好是周末的午后，过路的人不多。男孩看好一个空当，开始往墙的那头爬去。

刚爬了几步，下面来了一只黑猫，黑猫贴着对面的墙根儿走，一抬头就看见了男孩。

“喵——”黑猫冲男孩叫了一声，歪着脑袋看着男孩，那意思好像是：你怎么学我走路的样子？

男孩气恼地冲黑猫挥挥手，叫它一边儿去，少管闲事——走自己的路吧，管别人猫一样地爬行！可是，黑猫不听，干脆蹲下来看着他。男孩只得停下来，咬牙切齿地瞪着它。

终于，黑猫厌倦了这种无趣的对峙，冲男孩懒洋洋地叫了一句，走了。

男孩继续爬。

这段是一家仓库的围墙，墙里是个小院子。小院里有一棵小树，树枝上挂了一块花花绿绿的东西，男孩觉得有点眼熟，细一看，原来是妈妈的丝巾。这条丝巾妈妈很喜欢，不见了还找过一阵子，看来是晾在阳台上被风吹落到这里的。

屋檐下有一堆瓷器，都是残破的。大门敞着，能看见里面成堆码放的瓷器，坛子呀、盘子呀、花瓶呀、碗呀什么的。爬过这段，朝里拐一个九十度的弯，就远离了小巷，路过的人就看不见他了。

现在，男孩觉得自己很安全，爬到一处背阳的地方就坐下来，靠在墙上休息。男孩一歪头，看见墙头上有一蓬很茂盛的狗尾巴草，一根一根狗尾巴浸在阳光里，每一丝毛尖上都像是缀了一粒油星，光芒闪耀。

男孩揉了揉双膝，虽然绑了一对旧口罩，可膝盖硌得还是有点痛。然后，男孩把腿伸直，摆了一个很舒服的姿势，抬头看了看天，天极蓝，也空，没有一丝云和一只鸟儿。

这一片是老城区，老街小巷里的民居多半是带骑楼的。骑楼就是楼上的部分往外伸出来，悬空着的，像探出去的山崖一样，这探出去的空间，有的人家做阳台，有的人家做卧房。男孩家住的这条小巷就有很多这样的骑楼，深褐色的木板，质朴又古旧，像一帧老照片。太阳好的时候，窄窄的小巷就变成了一条阳光通道，骑楼上会晒出一些花花绿绿的衣服，看上去，宁静又鲜活。

几年前，老城区有很大一片的，多半都是骑楼式的建筑，商铺、民居、寺庙、学校、医院密密匝匝地挤在一起，还有一座小小的教堂，教堂里有一座钟塔。据说，钟塔比教堂古老多了，教堂拆了建，建了又拆，可钟塔始终都在那里，独寂而又坚定，像是一棵长了几百年的老树，庞大的根系已深深地扎进了大地，盘根错节，任何力量都无法撼动它了。

钟塔是用石头砌成的，石头已经发黑，有些地方风化了，看上去像久经沙场的老兵裸露着的伤疤。春天的时候，石头上糊了一层绿苔，石头缝里会有一些小草和野花随风摇曳，像是老树上长出的新枝，使得这座古朴肃穆的钟塔有了几分生命的气息，让人觉得，它是真正“活着”的。

至于那口锈迹斑斑的钟，似乎从来就没响过。

那是一座沉默的钟塔。

男孩没想到这个位置可以看到钟塔。四周好些建筑，包括教堂都拆了，只留下了这座钟塔。远远看去，孤寂又伟岸。有人说不久钟塔也会被拆掉，有一条大马路要从那里穿过；也有人说钟塔是文物，是要保护起来的。前一阵还听妈妈说过，有许多市民打电话到他们报社，呼吁留下这座钟塔。

留也好，拆也罢，男孩觉得跟自己没什么关系。可这会儿，从这个角度、这个位置看到钟塔，突然有了一种特别的感觉。

男孩一骨碌爬了起来，像钟塔一样笔直地站好，他觉得自己和钟塔处在了同一个水平线上，甚至有了一种钟塔的伟岸。这个城市的人，有谁能这样和钟塔遥遥相对、平起平坐？别说孩子，大人也没有吧？

男孩很想大喊一声，和钟塔说点什么，他觉得钟塔能听见，也能听懂。可是，附近的居民也能听见吧？男孩只好压抑住这种冲动，继续往前爬。

突然，一阵地动山摇的声音从墙根响起，男孩侧转脸往下望去，院子里葡萄架下躺着一个大胖子，半张着嘴打着呼噜，睡得正酣。突然，男孩看见什么东西掉在了胖子的嘴角边，呼噜声戛然而止。胖子伸出舌头把那东西舔了进去，嘴唇嚅动了几下，翻过身，呼噜声又骤然响起。

男孩目瞪口呆。透过葡萄枝叶的缝隙他看得真真切切，掉下去的东西是一只白白胖胖的虫子。不过好歹也是“肉”呢，味道不错吧？

爬过一扇窗前，男孩看见窗里有一个背影，突然白光一闪，男孩定眼一看，是人家在换衣服，而且，好像是女的。男孩一惊，侧过脸赶紧往前爬。

男的不可以看女的换衣服。男孩十岁，十岁的男孩也是男的。

“呀，好大一只猫！”好像还听到那女的这样惊叫一声。

男孩听了闷笑不已。

再往前爬，男孩闻到了一股浓郁的香味，顺着香味爬过去，看见一户人家小小的后院摆满了花，白色的花，花瓣又大又厚，开得欣欣向荣。男孩认出，那是栀子花。

男孩从花香中穿越而过，这是一个三角形屋顶的阁楼，窗子很小，窗边挂了一串玻璃做的小动物的风铃。男孩悄悄地伸过头去，看见窗边是一张小书桌，桌上摊着练习本，课本、文具还有书包放在一边。书桌边还有一个藤艺的小书架。

男孩断定，这是一个女生写作业的地方，因为文具盒上贴了好些卡通美少女的大头贴，桌子上还放了咬了一半的德芙巧克力和一瓶西梅——不用说，这个女生喜欢边写作业边吃零食。

男孩把头伸进窗子里听了听，楼下没有声息，大概没人在家吧。但闻到了一股熟悉的香味，男孩想，这间阁楼很可能就是刚才看到的后院开满了栀子花的人家的。男孩拿过摊开的作业本看了看，作业本上有一个大大的红叉，还有老师用红笔写的“订正”，后面是空白——也许是还没来得及做，也许根本就不会做。

再看要订正的这道题，男孩一惊：这不是昨天的数学作业吗？他当然做对了，比这更难的都不在话下，男孩的数学很好。

这道题是这样的：

龟兔1000m赛跑，兔子的速度是乌龟的5倍，兔子中途睡觉，醒来后追到离终点100m时，乌龟已经到终点了。问：兔子睡觉时，乌龟爬了多少米？

男孩在窗前蹲下，唰唰唰，几分钟就订正好了——