笔墨等于你自己
关于笔墨的问题，历代画论中都有论述。唐人张彦远在“论画六法”中指出：“夫象物必在于形似，形似须全其骨气，骨气形似皆本于立意而归乎用笔。”“若气韵不周，空陈形似。笔力未遒，空善赋彩。谓非妙也。”“得其形似则无其气韵，具其彩色则失其笔法，岂曰画也。”他认为，物与形这些外在的形式，出于立意，而需要“用笔”去完成，笔墨不精，就不能算好的绘画。宋人韩纯全曾说：“故笔以立其形质，墨以分其阴阳，山水悉从笔墨而成。”他将笔墨的作用明确表述为立形质、分阴阳。在这里，所谓笔墨显然是指画家在绘画时用笔用墨的技巧。
古人说：“夫画者笔也，斯乃心运也，索之于未状之前，得之于仪则之后，默契造化，与道同机。”石涛也说，“画受墨，墨受笔，笔受腕，腕受心”，指出绘画的全部技巧“本自心源，想成形迹，迹与心合”。看来所谓笔墨技法，并非只是肉眼看得见的皴、擦、点、染等等招数和形式，而是画家的心性作用。画家通过一招一式的反复练习和运用，从失败到成功，再失败，再成功，经过无数次实践体验，在其内心不断积累和成长的东西，才是笔墨技法的本质，或者说它才是真正的笔墨技法。它是一种对用笔用墨的心性把握。这种把握和画家的心成为一体，是一种永远不会丢失的东西。画家一旦获得了它，就可以完全忘掉它，或者说只有可以忘掉它时，才是画家真正拥有了它。
其实，这种对用笔、用色的把握是一切绘画艺术的手段。它不仅存在于中国画，而且也同样存在于西方绘画；不仅存在于西方现代派和印象主义绘画，而且也同样存在于西方古典写实绘画。可以说，这种心灵的把握不仅存在于绘画艺术，而且存在于一切门类的艺术之中。只不过艺术作品中这种心意的注入，并不是每个人都能看得到，或者说它不是用肉眼可以看到的。心灵的传达必须用心灵去体验和品味。
比如一个京剧的唱段，相同的内容、相同的唱词、相同的曲调，梅兰芳唱时就是高级的艺术，一般的人唱时所谓艺术感就会相差很远，甚至根本就谈不上艺术，其中所谓艺术水准的差别并不是人人可以感受得到的。有的人认为艺术与非艺术，艺术水准的高低，并不在词曲本身，而在演唱者对唱腔起落回转的把握之中，因此他会认为这种对唱腔的把握就是艺术。相反，有的人可能根本就听不到这种所谓的把握，而只听到了情节、故事，他当然会认为这种所谓的把握只不过等于零，而情节、故事才是艺术。
古人早就说过：“以形似之外求其画，此难与俗人道也。”绘画中的笔墨等于什么是因人而异的。笔墨的意义并不是笔和墨本身所必须具备的，而是由创作者所赋予它的。石涛在其《画语录》中说：“古之人有有笔有墨者，亦有有笔无墨者，亦有有墨无笔者。非山川之限于一偏，而人之赋受不齐也。”创作者要赋予笔墨的只能是自己所具备和拥有的东西，因此笔墨的意义是由创作者的功力、素养、才华等艺术水平所限定的。由于每一个画家都是一个独特的存在，因此严格地说，有多少人创作就可能有多少种笔墨把握和艺术赋予。从某种意义上说，笔墨就等于你自己。
……
展开
