《废墟上的白鸽》：
那一天的开始，天光正明媚着呢。
春天刚刚漫不经心匆匆忙忙地闪了一下婀娜的身姿，夏天便迫不及待地闯入了。教室的窗户大敞着，没有风，每一寸空气里都好像凝结着溽热的水汽。一朵又一朵杨絮悄无声息地从窗外飘进来，落在地上。它们相互缠绕在一起，仿佛有了约定似的，聚集在地板的边缘和角落里，云絮似的悬空浮动着。
从一早离开家，白鸽就没有和任何人说过话。她的心口像堵着一团点着了的乱麻，她担心一开口，喷出来的就是一团火。
“你什么时候真的关心过我！”
这是她丢给妈妈的最后一句话。摔门而出的那一刻，感觉自己像一支出离愤怒的箭。连她自己都无法完全理解自己的愤怒。就像一锅煮了很久很久的汤，起先，它们是不温不火的，慢慢地，慢慢地积聚着温度，直到不管不顾顶起锅盖沸腾泛滥。她感觉自己被愤怒掌控了。不，不单是愤怒，还有委屈、压抑、痛苦、尴尬、沮丧、羞耻……它们化作小兽的细爪，抓挠着她十四岁的心。
她那颗心几乎要被抓碎了！
可是，她能跟谁去说？
都说爸爸妈妈是最亲的人，可在白鸽不是。爸爸对于白鸽来说，就是一个不带任何感情色彩的名词。在她四岁那年，爸爸便离开她和妈妈，去了一个很远的靠海的城市，再也没有回来过。她几乎忘记了爸爸的样子和气息。但她见过爸爸的照片，照片上的爸爸同这个小镇上大多数不修边幅的男人一样，顶着一头桀骜不驯的乱发，穿一件灰不溜秋的夹克衫，下面露出没有塞进裤子的白衬衫衣襟的一角。他的目光散乱而无神地望向镜头外的某处，表情似笑非笑；而旁边的妈妈，鲜嫩欲滴得仿佛一朵刚刚绽开的杜鹃花，她穿一件自己钩织的粉红色丝带编织衫，白裤子，脚蹬细高跟的白凉鞋。照片上的妈妈眼神迷离，似乎是被强烈的阳光炫眯了眼睛，于是，她的表情便有了一种说不清道不明的隔膜感。
爸爸和妈妈，好像两个不相干的人站在一起合了一张影。这张照片上，还有一个不相干的人，就是四岁的白鸽。这个小不点儿，孤零零地站在爸爸和妈妈的中间，形成一个突兀的低洼，好似被谁随意地扔在了那里。她穿着既不像裙子也不像衬衣的某件衣服，垂着一双小手，扎着两只冲天羊角辫，露出满口黑乎乎的蛀牙，没心没肺地咧开嘴笑着。
若干年后，当十几岁的白鸽端详这张照片的时候，总觉得有一种说不出来的不对劲儿。她想了很久很久，才将目光聚焦到自己那双垂落的小手上。那双小手，应该一手一个被最亲爱的父母亲牵着才是吧？只有这样，才会让不相干的三个人成为整体，合成一个“家”的样子。但现在，他们什么也不是，只是照片上各自独立的存在。爸爸和妈妈各怀心思，只有四岁的白鸽袒露着属于她这个年龄的童真。
这张照片成为一种隐喻或者说是预言，当他们三个在无意间向这个世界宣告了各自的独立以后，爸爸便与她和妈妈各奔东西了。她从来没有问过妈妈爸爸不回来的原因，妈妈也从不提。那个人，那个爸爸，好像一张被丢弃的纸巾，从此在白鸽的生活里消失了，消失得不留痕迹。
渐渐长大的白鸽慢慢悟出一个道理，一个人往往是通过他遗留在日常生活里的痕迹，向别人传达自己的存在的。当妈妈不在家的时候，留在竹筐里织了一半的绒线球和毛线针，边缘沾了玫红色且红的白色带盖水杯，门垫那里一前一后撂着的绣花拖鞋，地砖上遗落的几根卷曲的染成褐色的长发，都向白鸽无声地宣告着妈妈在她生活里的存在。但爸爸……他的痕迹早已在这个家里被清除得干干净净。就连那张唯一的三人合影，也在某个日子里消失得无影无踪，成为白鸽记忆里淡而模糊的一页。
……
展开
