《滴答不滴答:往事囧的不堪入目》给80后的回忆魔法书!
故事是一小段一小段的,看似零散,实则连贯,我的本意是将青春过往中那些忧伤的场景描写和长篇铺垫给删除了,直接让读者看到直接、纯粹的开心往事,或者希望同学们蹲在厕所里的时候,随便翻到一页,都能够悄悄地笑起来,这样说不定能缓解便秘。
《滴答不滴答:往事囧的不堪入目》给80后的快乐纪念册!
人生其实挺奇怪的,我们一天天长大,拥有的财富越来越多,可是纯正的快乐却在日渐减少,就像那句“宁愿在宝马车里哭泣”的名言,更是来自新时代美女的直白袒露,快乐已经不需要了,只要有钱,什么都无所谓了。我们到底在追求什么?我们所剩下的,除了那些跟钱有关的东西,几乎一无所有。遥想那些曾经懵懂而无知的时光,我们的快乐是那么的简单,只是骑着单车,去一些所谓遥远的地方,一路上有说有笑,渴了能买一瓶汽水,两个人分着喝,仅此而已。
《滴答不滴答:往事囧的不堪入目》再现80后的成长轨迹!
我所写下的文字,只是把过去的快乐记录下来,即便我们老了,没办法用一颗已经过度成熟而虚伪的心灵去体验,至少能有一个载体,让我们可以回忆,因为,我们好像只能站在成人的世界里孤单地回忆了。
那么,用阅读来恢复丢失的天真吧。
那么,把过去的美好都珍藏起来吧。
我所写下的文字,只是把过去的快乐记录下来,即便我们老了,没办法用一颗已经过度成熟而虚伪的心灵去体验,至少能有一个载体,让我们可以回忆,因为,我们好像只能站在成人的世界里孤单地回忆了。
被偷走的时光
兰海
幼儿园篇
002003 我从哪里来
小时候老听我爸我妈讲故事,除了伊索寓言就是安徒生童话,还有一些不完整的中国神话,比如女娲补天,讲到甩泥巴造人之后就戛然而止了。这些故事都有着一个共同点,就是不符合唯物主义,全是唬人的,这导致我对世界产生了偏见。
比如我一直执著地相信世界上有美人鱼和拇指姑娘,对骑扫把的巫婆也有着很深的恐惧,以至于每次遇见我们大院里扫地的阿姨,我都会绕着走。
最可气的问题,是关于生命的起源。那时候我们能得到的答复都很含糊,非常之不科学。我小小统计了一下,关于问长辈“我从哪里来?”,可能得到的各种回答,请看下图:
最多的回答是从垃圾堆里捡来的,其次是在医院抱错了,再其次是从河里捡的、从厕所里捡的。看出什么问题来没有?94%的人都不是他妈亲生的,全是从各种地方捡拾来的,而且一般还是很脏很臭的地方,比如厕所和垃圾堆。这些地方盛产什么?盛产苍蝇,怪不得有小朋友听见自己是所厕所捡来的,伤心地哭了。废话,都跟苍蝇一个产地了,还好意思跟其他从土里刨出来的小朋友一起玩吗?
其实电视剧挺害人的,自从看了《西游记》之后,我有两个朋友都肯定了他们的出生问题。一个说他是从石头里蹦出来的,跟孙悟空一样;一个说他是从从河里捡来的,因为唐僧都是从河里飘出来的。
相比之下,肚脐眼里出来的还算有点靠谱,但很多小朋友搞不明白了,那么小个洞,我那么大个头,怎么出来?
什么医院打一针怀孕就太不靠谱了,这个意思是说如果打两针就能有双胞胎了,针里面用的什么,用的女儿国的河水?
综上所述,长辈们的敷衍和对科学的不严谨,导致了很严重的后果,很多人都十几岁了,还不知道基本的生理知识,以为男生女生拉一下手就能怀孕了。
我算是成熟比较早的,小学的时候看过美国大片,中学的时候接触过岛国电影,看了我就知道了,一切尽在不言中,只要听他们嗯嗯啊啊一下,我什么都明白了。
如果你错过了这些视频,那么看看手抄本也行。
乾坤大挪移
据我妈说,在我比小时候还要小时候的时候,家里只有一间房,要住我妈我爸和我。
所以,我是没有摇篮的,更没有摇摇床。
其实,这是一种幸福。知道摇篮或者摇摇床的作用吗?说白了,就是小孩喜欢哭,一哭大人就烦嘛,为了不让小孩哭,那就抱着摇嘛,抱着要累,就放在摇篮里摇嘛,以为摇一下小孩舒服了,就不哭了,其实是被摇晕了,哭不出来了。据说,小时候常被摇的小孩长大都要笨一些。
感谢我妈,没摇我。
我通常睡觉的地方都是在我爸我妈中间的“峡谷”里,那里睡着也不舒服,所以我常常变换姿势,要么是骑着被子,要么是头顶着床板。早上醒来,有时候我会抱着我爸的臭脚,有时候我会抱着一只拖鞋。怎么抓来的,别问我,我也不知道,估计是晚上做梦捞被子吧。
据我爸说,在我长度像一个枕头,柔软度也像一个枕头的年纪,我被我爸当了一夜的枕头。后来长大点儿了,给我爸当了一次脚垫,早上醒来估计是臭醒的,但我是如何移动过去的,未知。再长大点儿,我给我爸当了一次被子,当然是横着盖的,我的头是悬空的,但流了我爸一肚子口水,估计是他嫌我水分子太多,下意识把我脑袋挪开的。
捡一个弟弟
计划生育多好啊,让我妈我爸领了《独生子女光荣证》,也让我成了传说中的独孤一代。
没有东西可玩的时候,我玩的最多的是我的手指,那时候不知道有其他部位也可以玩。没人听我说话的时候,我跟被子、枕头讲故事,讲得它们一身口水味。
所以我特别盼望有一个弟弟。
基于老妈所说小孩是从垃圾堆里捡来的定律,我很诚恳地跟她说,你帮我捡一个弟弟回来嘛。
刚开始她还会敷衍我,后来问多了,老妈烦了,直接给我说,现在捡不到了,国家早就不让捡了。
后来长大一点儿了,我算明白我妈了,哪儿是不让捡啊,是我妈不愿意,她舍不得每年那五十块钱的独生子女费。
说谎的定律
什么叫谎言,我自己的定义,就是在知道事实的情况下,故意扭曲或者隐蔽事实,并通过虚拟的描述进行欺骗。
有个意大利童话,说撒谎就会鼻子变长,我说了那么多的谎,鼻子还是那么塌,看来这童话也是在撒谎,但为什么大人还是喜欢用谎言来教育我们不撒谎呢?
就好比我妈,明明前一天还在说一个阿姨胖得像猪,遇见人家了又说,好久没见你,又瘦了啊。
这不口是心非吗?
那么,是小时候撒谎多还是长大了撒谎多?这还用说吗,小时候多纯洁啊,撒谎了之后心里会很愧疚,有时候看着妈妈,还会感到一丝难过:妈妈这么好,我居然可恶地欺骗了她,我是多么的不乖啊。
记得有一次,我不小心把老爸的杯子给摔碎了,我的选择是立即跑掉。其实那时候很傻,都不知道毁灭证据,结果老妈看着一地碎片,满是杀气地说,你干的?
我摇头说,不是,我不知道。
老妈冷笑了一下说,不承认嘛,一会儿公安局的人就会来抓你了。
本来偶是不怕的,问题是恰好外面有一辆警车过,警笛声一直哇哇地叫。
我心虚了,警报声持续了很长时间,没有停歇。
我的心理防线崩溃了,哭兮兮地说,杯子是我摔碎的,不要让他们抓我走嘛。
……
二十年之后,我逢人就帅哥美女的叫,就算走过来一个凤姐,我都满会面春风地说一句,美女,今天打扮得很有气质嘛。
其实心里在吐血,嘴里居然还裹着蜜说谎,这叫什么?叫成熟。
我承认,我还不够成熟,但也绝对没有童年时的纯真了。
伟大的诗人
二十世纪八十年代的幼儿园跟现在不能比,每天就是去和小朋友玩,让老师带着玩,吃点糖果,坐下梭梭板把裤子磨得光亮亮的,然后再拉点儿屎尿在裤子上让老师洗洗。什么双语教学那简直是做梦,很多老师能把普通话说好都不错了,那时候的我们要是看见红毛蓝眼睛的外教,铁定嚷嚷着妖怪来了。
所以小朋友们基本上都处于不开化的文盲状态。
但偶是与众不同的,老爸提前教了我些汉字,大概也就一百多个吧,这很了不起。每天我都得在那些文盲面前炫耀一番,天天用粉笔跟他们写,教他们念,多牛啊,连老师都夸我聪明。
在我五岁的时候,我还写下了我宏伟人生中的第一首诗,诗的原稿就在我家的大衣柜的门上,其中的两句,说出来吓死人:
悄悄的你走了
正如你悄悄的来
十几年后,偶然读到徐志摩的《再别康桥》,我是错愕错愕之后再错愕,这哥们儿居然有两句诗跟我五岁的时候写的一模一样,我跟我的同学们讲,他们没有一个信的。
悲哀啊!杯具啊!这是时代的偏见啊!
我痛哭流涕不足以表达我心中的感伤!
徐志摩不过就是去了趟剑桥大学,见一个他爱却又不能爱、追却又追不到的美女林徽因,说穿了还不是那点儿小肚鸡肠的男人心思。而我却不一样,我写的是我妈,她大清早悄悄地去上班,晚上要很晚才能回来,我歌颂的是伟大的母爱,我反映的是社会主义建设的无私奉献精神啊,这境界都完全不是一个层次的。徐志摩就是名气比我大,所以他的诗广为流传,我的诗就只能留在我家大衣柜门上了。
004005 对于一个五岁的小孩来说,能写诗是一件多奇迹的事情啊,当时我都认定自己是天才了。只可惜伤仲永的故事一直在人间延续,哥们儿我长大了,也没有成为什么惊天地泣鬼神的诗人。
后来我自己总结了一下,要成为伟大的诗人得要有三个基本条件,只要任意具备一个,大事可成矣。
第一,穷困,诗圣杜甫就是个例子,他一写诗就是“卷我屋上三重茅”,连家外面种棵树都是跟别人死皮赖脸要的。我不同,我生在新中国,长在红旗下,家里住的单位提供的小楼房,虽谈不上大富大贵,好歹衣食无忧。人家杜甫天天都在感叹哭泣,见老同学哭,看见花瓣掉了。哭,我没有那境界,我小时候能吃个牛肉夹饼都要开心两三天,所以这一点对我来说,不成。
第二,狂妄,看看李白就知道,人家是“天子呼来不上船”,给他官做,他说“安能摧眉折腰事权贵,使我不得开心颜”,连皇帝面子都不给,多有气质啊。我不行,我小时候胳膊上能戴上个一道杠,我都心潮澎湃了好久,老师安排个事,我跟哈巴狗一样,屁颠屁颠就去了,这个比喻有点儿不恰当,但我文采不好,也想不到其他更合适的了。
第三,疯狂,顾城敢斧劈妻女,海子敢卧轨自杀,所以他们人虽然没有了,诗篇却变成了不朽。我没那胆量。从小我看见我妈用菜刀抹鸡脖子我都觉得残忍,走路见着高压变压器就绕道走,别说砍人和自杀,你就是让我站在五十米高的大坝上往下看,我都不敢看十秒以上。
所以,虽然我天赋异禀,虽然时代没有给我机遇,但我不抱怨,马克思说了,外因都是浮云,内因才是主要原因,谁叫我不穷不狂不疯呢。
肚皮烂了
命运是不公平的。
作为祖国花朵的偶,还没有来得及盛开就似乎要凋零了——
偶的肚皮烂了,还烂成了一个洞。
我很伤心,我觉得我自己快死了。
可是我还这么小,我不愿意死,我不愿意就这样离开我的爸爸妈妈,而且我还没结婚呢,虽然我也不知道结婚是个什么玩意。
伤心和失落的情绪笼罩着我,我就此沉沦了三天。后来,我终于鼓足了勇气,跟老爸讲,爸爸,我的肚皮烂了一个洞?我是不是要死了?
老爸表现出奇的镇定,他跟我说,没事,等我下次出差的时候,给你看一下有没有补肚皮的东西,有合适的就给你买一个回来。
我好开心。
老爸的一句话让我看到了生命的希望。
我有救了,我不会死了。
等了一个月,老爸终于出差了。
又望眼欲穿了一个星期,老爸出差回来了。
我一见到老爸,就问,补肚皮的东西买回了吗?
老爸说,没看到合适的。
我很伤心,从来没有过的伤心,我的生命就这么一句没看到合适的就给敷衍了,看来我的生死对老爸来说一点不重要。
可是求生的渴望强烈地指引着我,我说,爸爸,下次一定记到给我买嘛,不管合不合适,先买一个用到嘛。
……
后来,我才知道,那个烂掉的洞是肚脐眼。
006007 打架要还手
人生中第一次打架,为了一个女生。
那天小朋友聚在一起说过家家,本来讲好是石头和女生向晴扮爸爸妈妈的,但向晴临时改了主意,非要让我当爸爸,她来当妈妈。
石头当然不高兴了,他吹鼻子瞪眼的,却又不敢拿向晴怎么着,只好冲我来了。
真是红颜祸水啊,我招谁惹谁了?你石头没有魅力,你能怪谁?小子太没有气度了,跟我说了两句话,让我说得哑口无言,他就冲冠一怒为红颜,跟疯狗一样就扑上来了,想扯我的头发。我轻轻一闪,他那锋利的爪子,一下子就在我眼角留下了一道抓痕。
我倆厮打在一起,因为没有什么搏斗技巧,就是互相掐着在地上打滚。
滚到最后,两个人都觉得没意思,我说,石头,你放手。
石头说,我数一二三,我们一起放手。
好,打架结束,石头除了全身黑没啥事,我脸上留下一伤疤。
回家了,我怕眼角的伤痕被妈妈看见,便总是用右手做出摸脑袋的动作,我这属于掩耳盗铃,此地无银三百两,动作做得多了,我妈自然看出了蹊跷。
老妈很生气指着我的额头说,你怎么那么笨哦?别人打你,你怎么不还手哦?
老妈的教诲我自然谨记于心,第二天,我捡了根粗壮的树枝,瞄准了时机,在石头脑袋上猛敲了三下。这家伙一点儿都不勇敢,在无辜地看了我十几秒之后,居然号啕大哭了。
他这一哭不打紧,本来是小朋友之间的内部矛盾,现在有强势的老师介入了。
老师问我,你怎么乱打人啊?
我指了指我眼角的伤痕,振振有词,我妈说了,别人打我,我要还手。他昨天打了我,我没来得及还手,所以今天我来还手。
事情的结局可想而知,老妈也被请到了幼儿园,让老师语重心长地教育了一顿。
放学一起回家,老妈皱着眉头看着我说,你怎么还是那么笨哦,打人怎么能说是妈妈教的?下次不要说是我教你的。
我问,那我说是谁教的?
我妈说,就说是你舅舅。
解放军
老师问我,路飞,你长大了想干什么啊。
我说,我想当解放军,保卫祖国。
老师露出不知所谓的开心笑容。她又问石头,李磊,你呢?你想当解放军吗?
石头摇头说,不想。
老师又问,那你想干什么?
石头一本正经地说,我要当日本鬼子。
老师大吃一惊,问,为什么?
石头说,路飞很讨厌,我绝不跟他在一个队伍里。
打针
我有一颗勇敢的心。
第一次去医院打针,其他小孩哭得撕心裂肺的,我却镇定自若。
我妈说了,打针就好比蚂蚁咬一下屁股,没什么的,而且我头都摔破过,根本不在乎这点小伤小痛。
只是在漂亮的护士姐姐面前暴露自己的屁股,让我有点不好意思。
护士姐姐人美技术也好。
一针下去,不怎么痛,还有麻麻的感觉。
我激动地说,护士姐姐,那边屁股能不能也扎一下,我觉得好舒服哦。
有肉大家吃
石头本名叫李磊,因为名字里面有三个石,所以我给他取名叫石头,没有什么特别含义,他要是叫李森的话,自然就叫木头了。
石头这家伙特好面子,别人上幼儿园都带些什么水果糖点之类的东西,他倒好,揣了几片白水猪肉来。
俗话说,没吃过猪肉,总见过猪跑。我们那些大院里的小屁孩,都是工人阶级的后代,家里不喂猪,所以哥们儿我到现在也没有真正见过猪跑,顶多看到过猪在圈里待着,人家走两步也是叫散步不能说是跑,而且那个年代又是物资稀缺的年代,很多人一个月才吃两顿肉,还不一定就是猪肉,所以吃猪肉也是一件很了不起的事。
在发达的资本主义国家,吃肉的都是穷人,天天啃鸡翅的都是领救济金的,搁二十世纪八十年代的中国,天天吃肉的那叫富人,是万元户才能过的日子。
话说远了,这说幼儿园呢。
其实,我不知道石头脑子是咋想的,估摸着是吃饭的时候悄悄把肉片藏兜里的,他得意忘形地在嘴里含上了一片肉,估计是舍不得吃,就一直含在嘴里,或者是在跟我们炫耀:你看,我们家吃肉了,现在我嘴上还挂着一片呢。
有不知廉耻的小朋友看见了,在一边滴口水。我就没流,我有气节。说实话,我对猪肉没兴趣,如果石头咬的是土豆,我也会流哈喇子的。
看着那个没有一点儿人生追求的小朋友,石头微微地皮笑肉不笑,将嘴里的肉片咬下了一半,因为咬不断,还用手撕扯了一下,然后大方地将这半片肉递给那个小朋友。
那小朋友也不客气,抓过来就把那半片肉给塞嘴里,嚼巴嚼巴吃了。
那时候,小朋友们真不觉得恶心,向晴还跟我说,看他嚼的样子真觉得挺香的。
(向晴,我看错你了。)
超级捉迷藏
石头的父母和我的父母都是一个单位的,家也都在一个大院,所以我常常被迫和他一起玩。
有一次,和一堆人一起玩捉迷藏,玩到最后,发现石头找不着了。所有的小朋友都开始找石头,把所有可能藏的地方都找了个遍,结果连个鬼影子都找不着。
008009 天很快就黑了,我们还没有找到石头这个家伙。正在我们焦急万分,手足无措的时候,石头的老妈从我们的身边走过了,她疑惑地看着我们说,这么晚了,你们怎么还不回去吃饭?
我从小就知道,要做一个诚实的孩子,坦白从宽,抗拒从严,我不顾其他小朋友拼命递过来的眼色,硬着头皮说,阿姨,我们找不着李磊了。
石头他妈很是错愕:他不是在家吗?刚刚才吃完饭。
小朋友们气炸了,赌咒发誓以后都不和石头躲猫猫了。
……
恶人自有恶报。
第二天,轮到石头他妈急了,满城风雨地找石头。
我看她跟我妈说话的时候,眼泪都快掉下来了。
我也设想过石头被拐卖的情形,可想来想去,哪个白痴人贩子会拐这么一个基因有缺陷让人不省心喜欢捅娄子的小孩,要是真拐了,估计要后悔一辈子,卖出去都会被退货的。
后来,石头总算是找着了,这家伙躲在自己家的衣柜里睡着了。
他妈很生气,后果很严重。
具体打斗场面略过,反正那晚上我听到了石头凄厉的哭声在大院里回荡。
吃啥啥都香
很多人在小时候吃过屎,还是自己的屎。
一边在床上拉,一边抓起来往嘴里送,搞得满嘴都是屎,脸上还笑兮了。
我说的真的不是我,只是很多人。
因为有朋友告诉我,看见我吃果丹皮的样子,让他想起了以前吃屎的事。
……
小时候物质匮乏,加之我又住在偏僻的小镇,所以什么奶油蛋糕、面包这类的东西,对于我来说,完全属于跟天上的陨石一个等级的,闻所未闻。后来有些了解了,也是极其片面的。比如面包,我一直认为就是很多面条包在一起的东西。比如第一次吃口香糖,我活生生地把它给吞进了肚子里,这其实不能怪我,要怪就怪包装上没有说清楚,人家国外灯泡上还写着“不可以放入口中”的告示呢。
话说回来,我的确是个很土的小孩。
我可以把大白兔奶糖揣在衣服兜里直到它化掉,因为我舍不得吃。
实在没有什么可吃的时候,我还会吃纸。有一次,我被老师抓个正着,她厉声呵斥,路飞!吃纸不卫生,赶快吐了!
我不慌不忙地回答,老师,没事,我吃的是卫生纸。
吃饭没有
隔壁阿姨有个坏毛病,老喜欢问我,吃饭没有?
我觉得阿姨很无聊,而且这句话也不对:你说你问我吃饭没有,如果是早饭,我就吃了,如果是中午饭,我就还没有吃;所以阿姨你要问就要问“吃早饭没有?”,要不然就是“吃中午饭没有?”,像她这样,就问个“吃饭没有?”,我咋个回答嘛?
还有,我拿着东西吃的时候,她也喜欢凑过来,非要说,分给她吃点。
最早我还会极不情愿地把东西递出来,结果阿姨又说了,我逗你玩呢。
我心里郁闷啊,这什么神经病阿姨啊,要吃就吃,不吃就拉倒,没有事你逗我玩干啥子嘛,太烦了。
后来我又遇见她,就故意作出咀嚼状。
阿姨又来问了,路飞,吃什么呢?分阿姨吃点啊。
我说,中午吃的豌豆,刚刚打了一个饱嗝,打出来了,我正在嚼呢。
阿姨霎时脸都变绿了。
特制葡萄干
小时候的我喜欢掏鼻屎,掏完之后还喜欢用手搓,把鼻屎搓成一个球。
其实这个习惯很不好,但我就是觉得很爽,所以总是忍不住。
搓完之后的鼻屎我经常会到处抹,抹在桌上桌下,抹在树上墙上。
有一次,搓出来的鼻屎还没有来得及处理,就被石头给发现了。
他疑惑地瞪着我说,这是什么?
我说,是葡萄干,你要吗?
石头居然说,要啊。
然后一把抓起那坨鼻屎,给吃了下去。
我原本只是想开个玩笑,没想到石头那脑残的家伙居然真吃了。
我问,味道咋样?
石头说,太小了,没啥。
……
幼儿园篇——我有一朵小红花
小学篇——天上下冰棍
初中篇——荷尔蒙来临的时候叫年少懵懂
高中篇——课不醉人人自醉
大学篇(上)——狗熊难过美人关
大学篇(下)——瓦灰也会有明天
尾声
后记