它也曾当过皇权的宠儿,
是政治风云的见证者,
可今天,
它洗尽铅华,以素美之态,
旁观这个城市的繁华。无论乘坐哪种交通工具,除了在茫茫大雪的日子,天安门总是被环抱在一片葱郁之中,像个无忧无虑的少年,与最美好的日子相拥。可越是靠近天安门,越是有一种凝重,它在刹那间变成了一位老者,沧桑得令人感到一丝酸楚,因为它的故事充满了历史的感叹。
约600年前的某一天,那位野心勃勃、以“清君侧”之名夺取皇权的明成祖朱棣颁布了一纸诏书——《北京宫殿告成诏》,宣布北京皇宫正式落成,整个国家的政治经济中心正式北上,来到北京。皇宫外围还有一片近7平方千米的皇城,从今天的视野来看,它南起长安街,北到平安大街,东自东城区南、北河沿大街,西至西城区黄城根,是外城和紫禁城衔接地带,正门是承天门,也就是现在的天安门。
朱棣本意是:承天之门,承天之命。他本人也好,大明朝也好,都是负责宣读和承载天命的最高代表,除了至高无上之外,还应是跟天命一般长久。然而1644年,清军入关,顺治帝带着主人翁意识,无情地推开了象征“承天启运”的皇城正门,而且摘掉了承天门的牌匾,换成了“天安之门”。显然,这位来自少数民族的皇帝除了是天命的新发言人,还是立志于外安内和、国泰民安的人间统治者。
天安门就这样闯入了历史舞台,以巍峨之态在紫禁城的南端伫立了300多年。如今站在天安门面前,仰望那朱红色的墙体、镏金的屋顶,威严之感依旧存在,但更多感觉那似是一位古老的守城人,在守望这个国家心脏的每一寸土地。
面对天安门城楼,自然会看到五个门洞,与之呼应的有五座汉白玉石桥,叫金水桥。明清时代,这五座石桥身份地位各有不同,中间最宽广的一条是御路桥,专属于皇帝,尊贵无比;它两侧的两座桥是皇族桥,只有皇亲国戚才能踏足;最两侧的是品级桥,三品以上的大臣才有资格从上面走过。古老的阶级意识,全都浓缩在了五座石桥上。可怜的是那些地位低下的小吏,只能绕过东边的太庙(今劳动人民文化宫),或是西边社稷坛(今中山公园)前的另两座金水桥,才能进入皇城。
在踏上金水桥之前,向两旁观望,有两对石狮和一对华表。石狮之凶悍,如皇家不可侵犯的尊严,想必那九五之尊生起气来,也是这般令人胆寒的模样。若有时间和兴趣,不妨靠近一些,看看一向被人忽视的细节之处:它们诞生于1417年,也就是朱棣登基的第15个年头,自身高2。5米,加上底座近3米,头顶有13排疙瘩,是当时的最高等级,亲王府邸门口的石狮是12排,爵位品阶越低,疙瘩的数量越少。
金水桥东侧的石狮还有一处隐秘的“伤疤”,就在它的腹部,一个一寸左右的圆洞。相传李自成进京,率兵杀到承天门,一箭射中了门匾上的“天”字,得意之下立马于金水桥之上,准备破门而入,就在此时,东侧石狮猛然跃起,怒吼着挡在李自成前面。李自成情急之下挺枪而刺,枪头扎进石狮腹部。石狮受伤,痛哀一声,回到底座上。从此之后,那伤疤便留在石狮身上,像是明朝永不能洗刷的耻辱。当然,这只是个传说,乏味的真相是,那是石料本身的瑕疵。现实总是如此赤裸裸地扼杀悲情与美好,但又不得不承认与面对,这恐怕是旅行带给人众多无奈的启示之一。
石狮前面便是华表,那一对高9。57米、重20多吨的“笨家伙”,象征了人类对权力最单纯的向往——公正。先秦时代,华表是木质的,就立在路旁,常被人称为“诽谤木”,大家可以在上面尽情书写对当权者的意见和建议,希望所有的不公现象能“恶有恶报”。然而,随着时代轮换与更迭,华表的意义也发生了变化,上面不再有民声,只有一些象征吉祥的雕饰,位置也从路旁挪到了宫殿门口。
天安门前的华表上有云板,像一对翅膀,顶端坐着一条龙一样的动物,名叫犼。在上古神话中,这只略带萌态的神兽最喜欢登高望远,性格凶残,喜欢吃人。经过文化的洗礼,它变成一种灵兽,可以起到警醒皇帝的作用。于是在天安门前的华表上,两只犼面朝南,似乎在等待什么。它们有自己的名字——盼君归,如此诗情画意的名字,跟儿女私情却并无关系,而是提醒出宫在外的皇帝,不要留恋花花世界,要记得回到紫禁城里勤勉于政。既然有“盼君归”,自然就有“望君出”,它们端坐在天安门后面的一对华表上,面朝北,似乎在说:“宫廷生活,闭塞交通,所看不过是四方的天,所听不过是群臣之言,外面的百姓到底过得如何,还希望皇帝能出去亲身感受一下。”
登高望远,是一片自古而成的辉煌
来到天安门,最重要的行程除了进入紫禁城之外,应是登上城楼体会“一览众山斜的感觉。几百年前,城楼是颁发诏书的地方。宣诏官毕恭毕敬捧着诏书,战战兢兢登上城楼,将诏书放在木雕金凤的口中,然后用绳子将金凤缓缓放下城楼。楼底是负责接诏书的礼部官员,他们双手捧着木雕云盘,等到金凤落下,便将诏书取出,放在盘中,并移至龙亭,抬到礼部抄写,再拿去昭告天下。那些关系民生国情的重大决策,都是从这里送出去的。
几百年后,另一位备受世界瞩目的国家领袖站在这里,宣布了一个崭新的中国的诞生。于是站在城楼,不仅是地理位置上的登高望远,更是穿梭古今的政治决策的高度,从这里望出去,是一片自古而成的辉煌。多留一会儿,看看这穿梭时空的古老皇城,已褪去了旧色,换上新装。那条车水马龙的长安街,来往的很多是在这个城市努力奋斗的人,他们带着一个能过体面生活的期望,不辞劳苦,帮助建设着新北京。天安门对于他们而言,不过是每天要路过的一个站名而已,可能都没机会停下来好好打量过。
眼光掠过长安街,就是天安门广场,那里每天早早就挤满了人,有的彻夜等候,就是为了看与日出相伴的升旗仪式。每个清晨,太阳的第一道光芒从天安门广场可见的地平线隐隐露出,整齐划一的国旗班就已经站在旗杆下,随着国歌的奏响缓缓拉动绳索,护送国旗慢慢升起。那时的广场,尽管人头攒动,却不见白天的喧闹,完全是一种令人振奋的沉默,人心随着迸发的每个音符而颤动,情不自禁地有热泪涌出,那应该是名叫爱国的情怀在翻涌。如果足够幸运,可以在节假日,特别是国庆节、新年观看升旗,就能听到振聋发聩的国歌大合唱,在场有多少人,就有多少种发自肺腑的高亢。
除了节假日,每个月的第一天也是升旗的“大日子”,62名武警军乐团现场演奏国歌,和36名国旗护卫队员一起完成升旗仪式。不得不提醒的是,广场平均每天有万人等待升旗,所以天安门广场的安检非常严格,如果想看升旗,最好能早一点去排队,而且要尽量少携带背包、提兜,否则大把的时间将用在安检上。即便错过了升旗也没关系,在金黄落日下降落的国旗也别有一番庄严。有升,有落,如同人生一样。
仪式结束后,人群慢慢散去,正是靠近旗杆的好时机。旗杆基座有三层,最中央的一层是汉白玉基座;第二层是赭色花岗岩带,代表“祖国江山万代红”;第三层是绿化带,寓意着“祖国大地四季常青”。最外围是由56个黄色铜墩相连而成的护栏,代表着紧密团结在国旗下的56个民族。旗杆南边是高37。94米的英雄纪念碑,属于从鸦片战争到新中国成立这一段历史的英雄人物。碑身正面刻有毛泽东的亲笔题词——“人民英雄永垂不朽”,背面是周恩来亲手书写的碑文,字字句句,血泪而成。在碑座上有8幅汉白玉浮雕,记录了中国百年来的革命路程。
关于题词和碑文,还有一段鲜为人知的往事。当年在全国政协第一届全体会议上,毛主席起草了碑文,由周总理亲笔书写。为了拿出一幅满意的字卷,周总理每天早上写一遍碑文,在写了40多遍后,终于挑选出较为满意的一幅。毛主席的题词也在百忙中写了3幅,他让人告知雕刻专家,如果觉得不够好,他可以重写。经过讨论与商议,专家们决定从3幅字中选取8个字进行编排。所以今天看到的人民英雄纪念碑上的题词,是由3幅字重组而成,每个字都彰显出一代开国领袖的风骨。
……
展开