取舍恩仇风云世,黄土英雄沙飞落
文学大师,经典之作
名列《亚洲周刊》评选的“二十世纪中文小说一百强”第四十二位
马英九、齐邦媛、南方朔、朱西宁、陈映真、张大春、蔡诗萍、王德威、施战军等推荐
《狂风沙》是司马中原的经典之作。它以北方农村为背景,以关八爷带领的一群饱受北洋军阀盘剥和欺凌的北方汉子为主要人物,以走私盐为主线,深情传神地刻画了一幅宏伟壮阔而又神秘传奇的历史画卷。全文明线暗线相交,气势恢宏,情节曲折跌宕,充满了粗犷的乡野风情和浓郁的中国色彩。
十六辆响盐车跟着骡蹄印儿朝前推,其中只有向老三是六合帮的老人。其余十五位掌腿的,原都是单打单的夜猫子(盐枭惯语,意指独推盐车,昼伏夜行),虽凭道路熟悉,能躲得过官设的税卡,却又躲不过六亲不认的朱四判官手下的土匪。其中的石二矮子早年也人过淮帮,淮帮虽也集过百辆盐车,硬打硬上地抢过盘卡,但在官家坝碰上缉私营,一场恶火打得两败俱伤,那趟盐没运至地头,淮帮也就星散了。
“哎,我说向三哥,”石二矮子那张嘴有些闲不得,推过一段路,又找些话来聊开了,“当年我在淮帮的时候,只听讲六合帮有个双枪罗老大,可没听说起这位关八爷呀。没见着八爷之前,我总以为他至少四十来岁,如今看样子至多三十二三岁罢了,就算他八爷在北道上闯得开,我看他也是勇则有余,谋则不足。”
“矮鬼,你可甭门缝里看人!”大狗熊没容向老三答话就插上了嘴,“人在江湖上混事,全凭着胆识、骨气、仁义,人家八爷虽说年事轻,人家可是有过大经历、见过大场面、干过大事情的好汉子,像你们全都望五十的人,除了推盐车、喝烂酒、赌小钱、拼鬼孙,还有啥事好提的?”
“我早跟你说过,八爷他不是寻常人物。”向老三这才开口说,“不错,论资历,就是我姓向的也比八爷多跑几年道儿。当年我在六合帮掌一把腿子,关八爷不过是个拉纤的。六合帮在这片野芦荡遭歼,在场的一共只活出四个人,我是左胁中枪,退进芦丛捡得一条命,陆家沟的陆小菩萨被活拘回城里去,经商会联名……
二天绝早,六合帮的盐车就在关八爷的催促下上了道儿;旁的弟兄精神还好,惟有石二矮子跟大狗熊两个家伙,因为前一夜拖尸埋人浪掷了不少精神,上路时迷迷盹盹的,一边推着车,一边打着盹;大狗熊有时还抬起头来,揉着满堆眼屎的眼角看看路,石二矮子却一直勾着脑袋做梦,只是顺着前面盐车车轴的声音,把自己的盐车跟着朝前推,推了大半个时辰,盐车没叫他推下路边的草沟,也算是宗奇事了。
石二矮子是那种人,乐只乐在表面上,沉淀的苦味全积在心窝下面的一块黑里;而那点儿带有几分神经质的诙谐,以及满不在乎得乐且乐的劲儿,也全是走腿子养成的。……长年累月的滚行在路上,路业已够长的了,苦日子却比路更长。几百斤重的盐车可是好推的?一开始,谁都不是天生的铜筋铁骨的力士,何况双肩压着的不单是盐包加给人的斤两……从单打单走腿子到沥血加盟入淮帮,从滴血的淮帮在官家渡那一火里活出来,改入如今的六合帮,使他学会了在粗野顽强的一群人活着,也活得粗野顽强。人不存心欺人压人,就该在这世上活下去,人活下去就得穿透苦难,穿透血海汪洋,去取得一碗饭分给妻儿。若谈道理,道理也就这么多了!可是这些年来,还没遇过什么人用嘴说道理的,那些人总拿枪口顶着人说话,道理全在黑洞洞的枪口里面,--也只有脑袋开花的人才配说懂字。就这么闭着两眼死活由它闯下去罢,同伙的弟兄全都是这样,世上哪还有伸冤救苦的人?!
如今,车轴尖锐的响声割破四野的岑寂,扩散到远处去,石二矮子两条腿木木的跟着车声走,有时刻自觉是醒着,有时又恍惚陷身在梦境里。几乎每一个走腿子的人,都巴望能梦见大湖口,那儿将是千里长途上暂时的终站,谁能活着望到湖口,谁的血汗就有了收获了。石二矮子也梦见那些;梦见烟波万顷的灰蓝色的大湖,无论阴晴,远处的湖波上全裹着晕蒙的水雾,梦见一座一座满生芦荻的沙渚,渚上的芦丛里,总潜伏着专载湖盐的枭船上差出的把风的汉子,当岸上的盐帮嘬嘴吹出悠长的胡哨时,他们就会应以低沉的角声,--那是召船的讯号。枭船总在夜暗时听着信号,从沙渚背后的水道中驶近岸边装盐,等到盐包装满就越湖驶到青弋和水阳江去,卖给皖南各地的买户。……在烟波浩渺的大湖心里,各帮各地的推盐的汉子可算是放下一条心了,湖心没设关卡,也极难发现缉私船,一伙人分散在盐包下面,或是成排的靠在盐车旁边,分成好几堆,整天整夜的聚赌。
……
青少年时期我最喜爱的书是司马中原的《狂风沙》,只要一翻开书,就觉得自己置身在那充满神秘气息的乡野里,传奇故事如野花怒放,曲折离奇的剧情,看得人心动神驰,不能自己,总是会被书里那种庞大的历史苍茫感所震撼。
——马英九
《狂风沙》这部作品具有划时代的意义,它展现了文学的深度。看到朱四判官杀关八爷一段,不禁流下泪来。
——南方朔
《狂风沙》是能看到某个时代真相的书,是很值得研究的东西。它具备丰富的故事性、趣味性之佘,亦具有警世之意。……就题材而论,这二十多年的文学作品有将近一半是具象化的乡愁。由于对家乡和往事固执的怀念,我们产生了一种独特的民族文学。
——齐邦媛