广州,广州
2014 年的春天,我又回到了广州。这是一段新的开始,我要面对的不仅是一个新赛季,更是一个新的而且更高的起点。真想象不到,我的职业生涯后半段,会有在中国和广州的特殊经历,而且在离开意大利国家队教职,休整了一段时间后,在外界媒体的猜测中,我竟然和中国国家队主教练的位置“无限接近”。这一切的美妙和奇特,是我在桑普多利亚当教练那时难以设计、难以想象的。
生活就是这样充满着神奇的变化。
在刚刚成为足球教练那个时代,我想我对于这个世界的了解非常有限。20 世纪70、80 年代,中国在绝大多数欧洲人眼里耳中,都是一个充满着疑问号的地方,其实直到现在,都可能还有很多人会因为无知而对中国充满着疑问。
但是中国和欧洲越来越近。20 世纪70,80 年代,从意大利向东去,哪怕目的地是香港和新加坡,好像也没有直接的航线,多半要转机。飞行一次,需要近二十个小时。这样的旅行,更加上目的地在语言、文化、生活习俗上,和我们所熟悉的环境如此不同,确实是去到另一个世界里。
这二三十年的变化何其之大。今天的欧洲,几乎每个城市里都能见到来自中国的游客、学生或者商人。在今天的广州,也有很多来自异国他乡的定居者。珠江新城这样的地方,会有很多欧洲人和美国人、拉丁人聚集的餐厅、酒吧,大家乐于在此生活。世界在变小。
几乎所有采访我的人都会问我,在文化体验上、生活上,中国和意大利有什么相同和不同。文化上,意大利和中国有着天生的亲近感。在欧洲和亚洲,我们都是历史传承最悠久的民族,都有着极其辉煌的文化,至今仍然光耀着这个世界。所以意大利人和中国人之间的沟通,是很容易顺畅的。在一些生活方式和性格上,我觉得中国人跟那不勒斯人的思维方式很像,都是独一无二的……具体的比较,我相信大家从旅行、从一些文化学者的分析中,能找到更多有趣的范例。意大利人和中国人,都是天性热情的民族,善良好客,只是在具体表达上,意大利人更加直白,中国人更加含蓄委婉。这可能就是西方和东方的文化差异之一。
这个春天的广州,和过去一样潮湿温润。以往广州对我来说,只是一个遥不可及的地理
概念,没想到今天居然变成了我的一个家。每次回到广州,都会有人好心地问我是否适应这里的气候、饮食以及其他。我知道北京的雾霾和污染有多么严重,但是在广州这样的状况要好很多。雾霾的原因是什么,还没有看到明确的解释,一个在以最快速度发展的社会,出现一些不可知的现象,奇怪而又不奇怪。在欧洲的高速发展过程中,这样的现象从不罕见,关键是当问题出现后,我们是否依旧保持着对每一个人的足够尊重。社会的进步,就在于越来越尊重每一个人。
我喜欢这个城市,比意大利很多地方潮湿,但这不会对我形成困扰。饮食方面,广州可能是中国最有名的饮食之都。至于语言……嗯,广州话我肯定没法学会,普通话,目前进展看来也比较慢,不过这些都不是问题。
最让我喜欢的,是广州有着中国最好的球迷。他们对球队的热情一如既往,这让我感觉非常好。我知道广州和广东,有着中国最好的足球基础,经济上也相当发达。广州有着其他地方没有的足球文化,这里的球迷可能不会像其他地区球迷激动到疯狂的程度,更加文雅,
但广州球迷的一些习惯,让我非常敬佩。像他们在球场里经常欢唱的一些歌曲,内容细节我虽然不明白,可曲调我能分辨清晰。那种忠诚和热情,伴随着我们的每一场比赛,尤其在客
场比赛的时候,听到广州球迷的歌声和呐喊声,这就是足球文化的体现。我们如果能够长久
扎根于此,让足球文化在这里得到积淀和发展,未来值得期待。
每天坐车要去的广州恒大的训练基地,实际上属于远离广州市区的郊区。每次进入到基地时,我总能看到不少球迷在车道、在大门前等候我以及我的同事和队员们。他们从广州市区来到这里,自己开车的话,往往需要一个多小时,如果使用其他交通工具,时间肯定会更长,但这一双双期待的眼睛,传递出来的渴望和乐观,让我每天都充满着活力。这就是足球的希望。
训练基地规模还不够大,设置仍然需要通过未来多次建设来完善,但这里就是恒大足球梦想起源的地方,也是我过去近两年时间工作的地方。我最喜欢闻到的,就是训练场青草水滴混合在一起的那种气味,那是足球的味道,生机勃勃。这样的气味让我欲罢不能,生活中不可或缺。我们从事的是一种非常特殊的压力巨大的工作,这个基地和广州天河主场,是我们的家,可我们很难在这个家里平静有规律地长期生活,我们的生活节奏总是在无规律的规律中不断被打乱,然后又去重新建立。一个赛季的中超联赛有三十场比赛,十五场是客场,然后还有亚冠联赛,还有足协杯比赛,还可能有其他一些比赛。我们的生活,永远是在主场、客场,客场、主场这样的无规律循环中进行的。中国的领土面积和欧洲相同,但是气候特征要比欧洲更加复杂,不同的旅行确实能让我们增长见识,却也会因为总是不同变换的交通、旅行、饮食起居、比赛训练等环境条件,而让我们身体和心理上倍感疲劳。
1980 年代最伟大的意大利教练恩佐? 贝阿尔佐特先生总结过职业足球人的生活:“那就是永远在路上……你的家更是一种心灵上的感觉,你的枕头,永远都在不同的地方。”贝阿尔佐特带领意大利队夺取了1982 年的世界杯,那也是意大利足球走向最近一次兴盛的起点,那一次在西班牙夺取的世界杯,较上一次意大利夺取的世界杯,时间足足有四十四年,中间横隔了第二次世界大战,由此可见其重要意义。贝阿尔佐特长期受睡眠质量不佳困扰,所以他有一个特殊习惯,就是旅行的时候,必须要携带自己的枕头,这样入睡的难度才能降低一点。
我比贝阿尔佐特幸运,至少在睡眠质量这方面,旅行时不用带着枕头满世界走。但旅行带来的疲倦,和高度兴奋高度紧张的比赛结束后那种乏力,也是我从事这个行业不能回避的挑战。每隔一段时间,我们都需要一定的假期,彻底放松,让生活取得一定的平衡。
但对我来说,在家里待上一个月时间,我就会焦躁不安,严重一点的时候,甚至会神不
守舍,这种情况,不知道是否和贝阿尔佐特先生烦恼的失眠相似,我和我的家人都知道这种状况出现的原因,就因为我依旧迷恋那股球场的气味。我根本无法远离赛场。
所以我非常理解阿历克斯? 弗格森爵士在2002 年的决定。那一个赛季开始前,他告诉所有人,他会在赛季结束后退休,这个消息传出来时,我根本不相信,还和同事打过一个赌。那一年弗格森还不到六十岁,他对足球的痴迷,从他的眼神里就能看得出来。而且他没有半点老态,他在场边指挥的嗓门,你可以在老特拉福德任何一个角落听到。六十岁之前就退休?就因为他终于战胜了里皮率领的尤文图斯,然后在欧冠联赛夺冠了?欧冠肯定是弗格森爵士的梦想,那是每一个足球教练的梦想,但胜利和荣耀并不是我们从事这项运动的初衷,正如同那些漫长疲乏的旅行也不能成为我们继续足球事业的阻挠——胜利是额外的褒奖,而对这项运动的爱,毕生的迷恋,是我们以足球为生的唯一原因。
果然在那个赛季还没有结束就后悔了,我早有预料。他后悔,然后很男人地承认自己后
悔,并且承认那个退休的决定是错误的。然后他回来,再干了十一年,再拿下了一个欧冠奖杯——在没有遇到我的情况下。此外这十一中,他还重新组建了一支曼联,并且还两次进入过欧冠决赛——在没有遇到我的情况下,最终不走运地都碰上了巴塞罗那。2013 年,这个仍然不老的苏格兰人正式宣布退休,我直到现在仍然怀疑他这次退休是否真的就全退了。他
肯定还在留恋着那股球场的气味。
因为弗格森的退而不休,我曾经赢取了同事必须送给我的一盒美妙雪茄。或许还能有一盒。所以我肯定会回来,甚至会在我假期结束前就回来。我只需要短暂的调整,就能精神百倍地继续我热爱的事业。那种球场的气味,我永远都闻不够。未来三年,这里还会是我和我的同事、队员们工作的地方,一个稳定成熟团队继续向上的地方。这次回到广州,我们既要面对新赛季,又要完成和恒大的续约。我们是以“中国速度”完
成这一切的。这或许是只有广州才能实现的速度,一个能诞生奇迹的城市。
我同时祝愿阿兰? 佩兰能在中国国家队的主教练位置上取得成功。我们都从欧洲来,都为了帮助中国足球取得突破。我们都会有好运气。
我为什么要来中国?
我为什么要来中国?这应该是所有人都要问我的问题,我遇到过无数次这样的提问,不论在中国还是意大利,未来恐怕还会遇到。因为足球,我来到了中国,因为新的挑战和新的文化,我来到中国。过去两年,我实现了来中国之前的心愿,而未来三年,我们还要更多的事情要做。
我和我团队里的每个人,在这里都有美好的经历,我们在所有方面取得了很好的成绩。执教方面,我们在过去的一年里获得了重要荣誉,在比赛中,你能感觉到也能看到对手对我们的重视。我可以肯定选择来中国是对的。
这一切的开始,必须感谢许家印先生。从第一次见面,我就能感受到他对体育的热情,这种热情不仅仅集中在足球上,还可以从恒大女排队中看到,他尽自己所能让球迷们满意。
他热爱体育,所以他能打造出中国最成功的体育俱乐部,他自己也成为政府评选的“中国百大人物”。每次我们面对面交流或者他给球队讲话时,我都能感觉到他是个杰出的人。他的热情和视野,让他与众不同。
如果你最近看过阿历克斯? 弗格森爵士退休后出版的新自传,其中有一条关于足球教练成功的定律我非常认同,那就是:“选择球队的时候,你和老板的契合度,会比这个俱乐部的名字以及当前实力,更加重要。”选择球队,也意味着作为一名职业教练,和你未来的
雇主、你的老板之间的一次双向选择。对于每个职业足球教练来说,职业选择的机会并不多,失败的风险却无穷大,有人说过:“每个足球教练的职业经历里,都会有被解雇的例子。”职业足球的投资人——老板们,彼此之间也有着巨大的差异。在意大利如此,在英国、德国、法国如此,在中国我看也是一样。选择对了一个合适的老板,在事业构想、性格匹配、组织沟通能力等各方面,我觉得这对一名职业教练来说,都是事半功倍的决定。
很大程度上,许家印先生这样的人,能增强我对恒大、对中国足球的信心。然而像许家印先生这样的人才,可能中国足球领域内还不够多。他能从自己成功的商业经营和管理中,给足球俱乐部的发展带来很多额外的营养,这些营养,从我自身经历来看,是中国足球所必需的。
这次回到广州之前,一件奇怪的事情发生在我身上:中超2014 赛季开始前的超级杯,由中超联赛冠军对足协杯冠军,因为我没有到现场指挥,最终中国足协对我进行了处罚。
这真是一次莫名其妙的惩罚。
这并不是我对中国足协的攻击。意大利足协未必就会高明多少,但在意大利,这种事不可能发生。超级杯我为什么没有到现场指挥?因为从2013 年1 月到12 月,我们整整工作了一年。我们拿下了中超联赛冠军和亚冠联赛冠军,我们打进了足协杯决赛。我还记得恒大战
胜日本(柏太阳神)和韩国(首尔FC)后,全中国球迷们的激动,那是因为我们创造的是历史。
在那之后我们还去摩洛哥踢了世俱杯,很长一段时间内,全中国甚至全世界都在谈论广州,中国足球吸引了全世界的目光。十二个月连轴转后,我们所有人必须保证一个月假期,因为大家需要足够的休息。职业足球的艰苦,对所有参与者的生理和心理来说都是巨大的消耗。
普通人对待职业球员的态度,往往会为收入和名气所吸引,但是在这样的收入和名气之下,职业球员所具备的特殊技能,以及需要付出的代价和承受的牺牲,却是普通人难以知晓的。在尤文图斯的时候,遇上周中欧冠联赛、周末意甲联赛,对于很多年龄偏大的运动员来说,都是痛苦的挑战。像维亚利,我见过的身体素质最好、训练态度也最好的球员之一,他在尤文图斯的时候,比赛之后恢复得比较慢。像周二或者周三晚上打完欧冠比赛,结束的时间往往会是晚上十点多,再去吃点东西补充能量,然后一直还有各种媒体工作的纷扰,能够回家或者回到酒店自己的房间里,通常都是子夜时分了。
如果周末比赛安排得比较紧,可能打完客场比赛,直接就要夜航回都灵,那么回到家里能够休息的时间会更晚。而当你理论上能休息的时候,你往往是不能立即入睡的——一场高强度的职业比赛过程中,每个参与者消耗的体能、精力,根本不是数量化的热量能够计算的。夜深人静,可是职业球员这个时候往往大脑仍然无比活跃,根本不可能马上睡觉休息,进入到一个生理心理恢复的过程当中。
维亚利那时候说,每个欧冠周中比赛打完,他基本上要到第二天凌晨五六点才能睡着,醒来之后,甚至就是睡眠当中,身体承受的各种冲击乃至伤病,会在你生理和心理的低潮期开始袭击你。因此第二天的痛苦,和头一天的兴奋、激动和荣耀,会形成地狱和天堂的差别。
如果前一天球队不能取胜,甚至输掉了,那么接下来的时间会更加难熬。
这还只是职业足球的一个片段,但是对顶级职业球员来说,都是他们必须克服的挑战,是他们每周生活的自然流程。这样的流程,在欧洲如此,在亚洲、在广州恒大也是如此。
2013 赛季,在广州恒大,球员的消耗和付出,我觉得也是中国足球的一个纪录。除了俱乐部的所有比赛之外,有十到十一名球员还要参加中国国家队全年的比赛,在国家队,很多恒大球员都是主力。这意味着大半支中国国家队的责任,都压在这些恒大球员身上。
对于国家队的任务,无论是和这些球员交流,还是和中国足协交流,我从来都无条件支持。但是中国足协不能不对广州恒大的具体情况,从足球专业角度有所考虑——我们过去这一个赛季干的事情,可能比任何一个中国足球俱乐部在以往多个赛季里都要更多。特别因为世俱杯的比赛任务,我们的新赛季集训必然要开始得比其他俱乐部更晚。 出于这样的特殊情况,我曾经向中国足协提出过请求,希望能将超极杯时间延迟三四天,这是我第一次向中国足协提出申请。
即便是准备新赛季,广州恒大也是对自己有特殊要求的。我们为了准备这个新赛季,特别安排了去西班牙拉练,目的是要找几个高水平的热身对手,因为在中国没有这种机会,在整个亚洲地区也不可能做到。所以我向中国足协提出申请,希望他们能将超极杯延迟到2 月
18 日或19 日,多少给我们留出一点点缓冲时间,算是对我们上赛季辛劳的一种考虑。但是中国足协拒绝了。
我不知道拒绝的原因是什么,但我对这个决定很失望。因为广州恒大俱乐部在这之前从来没向中国足协提过要求。这个要求,从我和广州恒大俱乐部的角度看,是合情合理的,因为过去一年我们的努力、辛劳和成就,大家有目共睹。理性一点考虑,这样的要求并不过分。
我不会因此而改变我来中国的初衷,我会继续尽我最大的努力,来帮助提升中国足球,
就像过去这两年一样,但这件事让我十分遗憾。
……
展开