1.出生在战火之中的幸运儿
1642年1月8日，伟大的科学家伽利略与世长辞，向他曾经热爱的自然世界挥手告别。300年后的1942年1月8日，世界各地的学者、民众举行各样的活动，撰写寄思的挽联来纪念这位流芳后世的伟人。
此时此刻，一声婴儿的啼哭在英国牛津的医院中传来，斯蒂芬·威廉·霍金出生了。
霍金的父亲弗兰克和母亲伊莎贝尔迎来了他们的第一个孩子，夫妻两人沉浸在幸福之中。他们没有想到，怀中的孩子，将来竟然能够取得与伽利略齐名的成就，成为又一名伟大的科学家。如果说伽利略迈出了人类了解宇宙的第一步，那么霍金则是带着人类开始了解宇宙的起源和未来。这可以视为一个巧合，也可以说是一种传承。
1942年，世界正处在一片黑暗之中，第二次世界大战的战火仍在延续。在之前的两年间，科学界都没有颁发诺贝尔奖；各种用于战争的原子弹、核武器不断地被研制出来；1942年初，德国成立了一个可怕的“T4”小组，他们残忍地杀害身有疾病和身患残疾的儿童；“T4”小组成立10天之后，德国又秘密制定了一个“灭绝犹太人”的残忍计划……
面对这样的乱世，弗兰克和伊莎贝尔希望他们的孩子能够安安稳稳地来到世上，所以，在离霍金出生还有一周的时候，伊莎贝尔就离开了伦敦，前往牛津待产。当时德国为了保护哥根廷和海德堡免受战争践踏，曾与英国签订盟约，不会轰炸英国的牛津和剑桥——两国都想要保护各自的文化古镇。因此，对于英国人来说，牛津和剑桥就成了战争中的避难所。
然而，伊莎贝尔只身一人来到举目无亲的牛津，却并不是一帆风顺。因为她即将临产，所以旅馆并不接受她入住，无奈之下，她来到了医院，开始在医院待产。待产期间，伊莎贝尔买了一本星象图，但当时的她似乎没有把腹中这个小生命和浩瀚的宇宙联系起来。
霍金平安降生了，在一个漫天战火却相安无事的城市降生了。初为人父母，大多数人一定会保护好自己的孩子，选择待在牛津以规避战火，起码等孩子稍大一些再离开。但在霍金出生的第14天，弗兰克和伊莎贝尔夫妇就回到了海格特这个靠着伦敦，遍地都是废墟，甚至满天都在落着火箭的地方。
伊莎贝尔曾经回忆那时的情况：
“我们很幸运，实在非常幸运——我指的是我们一家，包括斯蒂芬（指霍金）和每一个人，我们一家人都饱受灾难，但重要的是我们都活了下来，但是有些人却被战火吞噬。飞行中的炸弹非常恐怖，一开始，它们会在空中轰轰作响，然后就是死一般的沉寂，这时候你就可以计算离它落下来还有多长时间……如果你听到了爆炸声，就可以意识到炸弹并没有在你身旁炸开，你可以安然无恙地回家吃饭或者做点别的什么。”
在这样的境地下回来，其实也是迫不得已。一方面，弗兰克和伊莎贝尔还有在伦敦的工作，战火四起，前线伤员不断，医药科研所的工作更是异常紧迫；而另一方面，医院的高额住院费用也容不得这个中产阶级的家庭太乐观。
霍金的家是坐落在海格特的一处维多利亚风格的房子，置办于战争期间，因为距离伦敦很近，随时都有被轰炸的危险，所以价格很便宜。
1944年，霍金两岁，伊莎贝尔带着他和妹妹去拜访霍金的姑妈，弗兰克留在了家中。在中午的时候，一枚V-2火箭落在了他们隔壁的几间房子上，幸好霍金家的房子没有受太大损伤，弗兰克也没有受伤。两岁的霍金回到家，却看到原本熟悉的场景都化为了一片废墟，路边也炸出了一个大坑。
伊莎贝尔经常对霍金说：“孩子，你是一个幸运的人，从出生之前就是。”
霍金看着母亲脸上的笑容，也只是咯咯地笑了。伊莎贝尔看着怀中开心欢笑的霍金，想到自他出生以来所经历的战乱，想到附近那一片片废墟，对于霍金来说，现在的温馨时光又岂止是“幸运”二字可以言说？那时的霍金还不懂得战争所带来的痛苦和愁绪，作为孩子的他却在那个被炸弹炸出的大坑中找到了乐趣——那里成为了他玩耍的地方。霍金有一位名叫霍华德的好朋友，霍华德是霍金的邻居，两个小伙伴常常在那个大弹坑中玩耍。
作为知识分子的弗兰克，他希望自己的儿女都能有美好的前程，所以为霍金安排进入私立学校学习。拜伦宫当时是身在海格特和学术界人士的住处，在当时是非常先进的，而且专门招收知识分子的孩子，霍金生在高级知识分子之家，自然被送到了拜伦宫。而霍华德就没那么幸运了，他的父母是普通人，他只能在郡立学校上学。但幸运的是，霍华德和霍金有了不一样的经历，他把自己的经历分享给霍金，倒是为霍金开拓了一片新的天地。霍华德所通晓的足球和拳击在霍金眼里是一些新奇的活动，尽管霍金的父母对这些运动并不喜欢。
年幼的霍金也许并不懂得“幸运”为何物，上天在眷顾着他，眷顾着他的家人，只是不知道，这份“幸运”能否伴随他走完一生。
2.宇宙之王的高知家庭
霍金的家庭是一个知识分子的书香门第，而霍金的祖先，则是世代务农的农民。19世纪初，霍金家族的一位先人成为德文郡一位公爵的管家，霍金的家族由此开始发迹，后来在德文郡也有了自己的府邸。霍金的祖父成为了一位农场主，但第一次世界大战之后，经济萧条席卷了全球，他的农场也因此破产了。当时霍金的祖父祖母育有五个孩子，断了经济来源就意味着一家人要挨饿受冻。幸运的是，霍金的祖母还有一套房产，她创办了一所学校，经营得还算不错，这才得以维持一家人的生活。
面对贫困的境遇，霍金的祖父祖母没有和普通人一样只想到摆脱贫穷，他们更在意的是儿女的教育。在他们看来，如果儿女能接受良好的教育，身为父母，不论多辛劳都是值得的。于是，霍金的父亲在祖父祖母的影响之下，一直努力学习，后来以优异的成绩考入牛津大学。祖母经常把学校所得的收入寄给身在异地求学的儿子，而弗兰克也很节俭，常常把节省下来的钱再寄回家里。弗兰克在牛津大学学习医学专业，专攻热带医学。
第二次世界大战爆发的时候，弗兰克身在东非，正在研究当地的地方病，但国家有难，身位专家学者岂能苟且偷生？怀揣着一份爱国之心，弗兰克决定马上回国，为国家尽一份力。于是他横穿非洲大陆，又乘船加紧赶回了英国，并报名申请参军，请求赶赴前线。但国家相关部门告诉他，他所掌握的医学知识和医药研究对国家的更为有用，所以，弗兰克便进入了一个医学研究所。
霍金的母亲出生于苏格兰的格拉斯哥，父亲是一名医生，家里有七个兄弟姐妹，可以说，伊莎贝尔的家境也不富裕。这样的家庭，如果父母不付出一些辛劳，不做出一些牺牲，就很难支撑儿女们的大学费用。那个时候，接受高等教育的机会是很少的，特别是女孩子。左邻右舍经常劝伊莎贝尔的父母，与其为伊莎贝尔支付学费接受教育，还不如尽早为她置办嫁妆。但是“再穷不能穷教育”，和弗兰克的父母一样，伊莎贝尔的父母很是注重儿女的教育，他们在左邻右舍不解的目光中坚持让伊莎贝尔进入了牛津大学，并支持她顺利完成了学业。伊莎贝尔修习过哲学、政治和经济，并成为这些领域的著名学者。
伊莎贝尔做过很多工作，先是税务检查员，但她一直不太喜欢这份工作。后来到了医学研究所从事秘书工作，对于这份工作，伊莎贝尔很是喜欢，而且也是因为这份工作，她才结识了自己的丈夫——弗兰克。
两人都是热爱科研的知识分子，爱情的火花很快就擦燃了，感情迅速升温之后，弗兰克和伊莎贝尔就步入了婚姻的殿堂，并且在伦敦北郊的海格特安了家。
霍金出生一年半左右，弗兰克和伊莎贝尔夫妇又添一女，取名为玛丽，由于玛丽与霍金年龄相仿，所以兄妹两个总是争吵不断。对于这两个可爱的孩子，弗兰克和伊莎贝尔也只是笑着摇摇头：长大一些，他们会懂事的。
霍金两岁半的时候，父母特意按照《育婴手册》中的建议，认为他是时候接受社交活动了，这有利于霍金性格协调、均衡的发展。于是霍金就被送到了海格特拜伦宫的托儿所，这里的小朋友都在玩各式各样的玩具，彼此之间有说有笑。但对霍金来说，这是一个完全陌生的环境，他并不清楚自己为什么要待在这里，作为一个新来的小朋友，霍金似乎感觉受到了冷落，顿时号啕大哭起来。这样的状况令弗兰克和伊莎贝尔有些不知所措，他们尽力安抚霍金，不知是因为害怕，还是委屈，倒在母亲怀里的霍金却哭得更凶了。父母没有办法，只能带着他离开。或许，我们的孩子还不太适应进行社交。伊莎贝尔这样对弗兰克说，此后一年半的时间，他们都没有再把霍金送到托儿所中去。
霍金5岁的时候，他又多了一个妹妹，小妹妹名叫菲利帕。霍金很喜欢这个小妹妹，在菲利帕还没有出生的时候，霍金就开始期待了，要是能多一个人一起玩耍，应该会有趣多了！这时候，霍金已经可以像哥哥一样照顾两个妹妹了。
弗兰克和伊莎贝尔夫妇很注重孩子的文化气息修养。一般的父母总是会选择周末或是节假日带孩子去游乐场或电影院这样的娱乐场合，但霍金的父母却常常带他们去博物馆，这也是令霍金非常高兴的事。父母懂得培养孩子们各自的爱好，他们先是把霍金带到科学博物馆，让他带着好奇心四处参观；然后把玛丽带到历史博物馆，玛丽对历史有着浓厚的兴趣，她出生的时候，霍金一家还处在二战之后的动荡危机中，年幼的她虽然不太明白战争的残酷和后果，但她喜欢去了解那些过去的事情；而最后，弗兰克和伊莎贝尔夫妇则会陪着小女儿菲利帕参观艺术博物馆，菲利帕热衷于艺术博物馆中的陈列，这一点令他们很是欣慰。三个孩子各有所好，弗兰克和伊莎贝尔根据他们的喜好因势利导，用这样潜移默化的方式培养着他们的文化气息。
父母是孩子的第一任老师，也是对孩子影响最大的人生导师。从小生活在这种高级知识分子的家庭中，霍金所接触到的，所被灌输的思想都有着非同寻常的深度和意义。这也注定这个孩子自童年起，就与同龄孩子有着某些特殊的区别。
展开
——美国《华尔街日报》
世界著名的物理学家斯蒂芬·霍金患有全身瘫痪，如果不是他惊人的智慧，他可能就是一个连生活都不能自理的残障人士。
——英国《每日邮报》
霍金教授发展出一套描述黑洞在宇宙大爆炸后诞生的理论，并首次提出黑洞存在辐射，现在这一理论已经非常有名，这一辐射现象被称为“霍金辐射”。
——美国《纽约时报》