◎二战中美国潜艇作战回忆录
◎太平洋对日海战亲历日记
◎二战中潜艇战经典著作
本书通过二战期间潜艇服役军官的日记记录，用独特的视角，详细描述了美国海军潜艇士兵的日常生活，尤其是在太平洋对日海战的亲历过程。在狭小的舱室中，时刻伴随他们的是战斗、死亡和友情。书中生动再现了作者真实的战争体验，并为那段特殊的历史提供了难能可贵的资料。
第一章 生锈的旧下水管道
1942年6月22日，S-37号潜艇1悄无声息地驶入布里斯班河，开始了它的第五次战斗巡航，这次的航程从一开始就显得谨小慎微，令人不安。就连艇长雷纳德上尉也对这样过头的谨慎也有些不太满意。这艘被艇员们亲切地唤作“生锈的旧下水管道”的家伙，将被派去阻止日军对澳大利亚的侵略。不过从美国潜艇部队司令弗朗西斯洛克伍德少将令人疑惑的初衷来看，这艘老态龙钟故障频出的S型潜艇本来是要被送往所罗门群岛进行检修。要知道S-37号可是第一艘击沉日本驱逐舰的功勋潜艇——1942年2月，它曾在望加锡城附近海域，完美地执行了一次袭击敌舰的作战任务，一举击沉日军“初潮”号驱逐舰。这艘破旧不堪的S型潜艇，隶属于驻扎在新农场码头的201潜艇舰队。这个舰队曾被澳大利亚人视为抵抗日本侵略者的第一道防线。澳大利亚人盲目乐观地相信这支从马尼拉返回澳大利亚的潜艇舰队能吓退日本人，迫使他们放弃在澳大利亚北部登陆的计划。
发生在1942年5月7日、8日的珊瑚海之战以及6月初的中途岛海战可算是让澳大利亚人在生死存亡之际稍稍松了一口气。不过此后日军大批战舰在位于所罗门群岛西北部的达尔文港和拉包尔港集结，表明了日军将舰队推进至新几内亚南部海域的意图，同时美军也下令进行潜艇作战计划。历经两个多月，S-37号到达布里斯班（澳大利亚东部城市），但它的2个柴油发动机都烧坏了，16个主轴承也损耗严重，亟须修理。此后每次试图让它重回大海，都能发现许多严重影响潜艇航行的新问题，甚至动力系统根本不能正常运行。最终在格里芬号这艘专业潜艇修理船的帮助下，S-37号才重新回到莫顿湾，以进一步查证它是否能够再次执行巡航任务。负责这次检测的是一名叫普士的军官，如果这次再发现严重的问题，S-37号就很可能被重新遣送回港。如果普士在莫顿湾进行测试时，对S-37号潜艇的适航性基本满意，他就会返回格里芬号，向上级报告说S-37号可以继续执行海上巡航任务。这样一来，S-37号就可以重回大海，一路开往北部的所罗门群岛了。但实际情况不容乐观。最初，测试的结果还是令人满意的，2台柴油发动机马力不错，使得S-37号在海湾中的表现很完美。然后在下潜至45英尺（约13.5米）水下的时候，只产生了轻微的泄漏。在那之后，S-37号缓缓地潜入103英尺（约30.9米）深处的泥泞海底，在那里，焊接在S-37号艇体上为了盖住主发动机下方的大量艇体凹痕的板材被捶打加固，这是为了确保S-37号的艇体坚固性，但是在深水中S-37号确实不堪重负。
“我们应该下潜到多深？”雷纳德艇长小心翼翼地问。
艾勒这位格里芬号上的资深潜艇修理工程师经过深思熟虑后，郑重地说：
“135英尺（约40.5米）。”
什么？135英尺？这差不多超过S型潜艇测试时能达到的极限深度的一半了，然而，艾勒估计的135英尺是S-37号在它目前的状况下，能够达到的安全深度。当S-37号慢慢下潜至水下135英尺时，艾勒最担心的潜艇内的生锈的旧下水管道果然出现了问题，大量的海水开始涌入艇体。控制室下方的泵房内的排水泵涌出大量的海水，真不知道这么多的海水究竟是从哪儿来的。又传来报告说，鱼雷舱也进水了，鱼雷舱的外侧阀门有漏洞所以急需修理。最糟糕的是，2个有密封盖保护的潜望镜也进水了，源源不断涌入的海水迫使S-37号不得不返回潜望镜深度。艇长穿着雨衣，戴着防雨帽，在慌乱中，1号潜望镜准备就绪，艇长开始用它观测外面情况的变化。随即S-37号浮出水面，赶往新农场码头，雷纳德艇长不停地抱怨着：“这潜艇就像霍根的山羊一样搞砸了一切。”还不时发出具有嘲讽意味的笑声，真是令人奇怪的反应。
中午的时候，S-37号停靠在格里芬号周围准备进行整修，从格里芬号的休息室里传来阵阵嬉笑声，人们在桅杆上靠着，在船上瞎混着，显然这些人对S-37号一点也不觉得同情，或许他们想让S-37号明天就滚出去巡航就好了。但作为一名技术军官，我必须加紧修理S-37号，最好在今天结束之前完成修理工作。
在开始从一个配修间跑到另一个配修间的忙碌整修之前，我开始请求艾勒的帮助，但他也像其他人那样嘲笑说：“深潜号，让我们潜到135英尺吧！”自从阿尔瓦给S-37号取了“深潜号”这个绰号，很快大家就传开了，对我来说，这真是十足荒唐。
还是说说S-37号的情况吧。据说，一个20毫米的弹药筒被嵌入潜望镜上方的1号炮管，看起来这是S-37号为自己制造的麻烦。
S-37号的修理工作还在继续，我想起我待在艇上时，已经很久没看过书了，确实在巡逻的时候也没有什么好书。所以我跑到格里芬号上的图书馆，精挑细选拿了20本书，然后在一个士兵的帮助下把这些书带回了S-37号上。其中一本书的名字叫《空战的胜利》，作者是亚历山大舍维尔斯基，这看起来很有意思，因为显然作者认为当今战争的胜负，取决于空军力量的强弱而不是陆军力量。但事实是，德国空军在两年前对英国和苏联发动空中袭击时，空军并没有对战争产生关键作用。但在中途岛海战前夕美军使用陆军航空队（美国空军的前身，当时美国还没有成立独立的空军）的飞机从航空母舰上起飞成功空袭了东京，这是否表明了决定整个太平洋战争胜利的关键，确实是在于美军的空军力量？
6月23日早上8点，经过简单修理的S-37号被派出去执行巡航任务。它跟随着S-38号潜艇下潜到布里斯班河里，在离开之前，我和我的同班同学——绰号是“哈利狗”的福布斯打赌说，S-37号一定先于S-38号到达南纬10°。10美元的赌资我是势在必得的，因为开航不到两小时，S-38号就因一个循环水压泵损坏而不得不返回港口。很显然，S型潜艇的性能都一样糟。
S-37号迅速潜到了150英尺（约45米）左右的深水区。这次并没有产生泄漏现象，所以它保持平稳的状态向着北部前进。遗憾的是，当泰克斯想把潜望镜升起来的时候，2号潜望镜的起重钢缆出现了故障。枯燥的导线拼接工作被指派给高斯基去做，庆幸的是，在他的努力下，2号潜望镜很快又恢复了正常。而此时，塔克斯兰德也用1号潜望镜确定了海湾外围已知雷区的准确位置。
当S-37号驶向北部的大榕叶岛时，巨大的海浪拍打着舰桥，艇身摇晃得非常剧烈。此时，我正在舰桥上执勤，虽然被海浪弄得全身湿透了，我却觉得无比亢奋，因为我们正奔赴真正的战场。
回想起来，1941年我们还在潜艇学院学习，学员们觉得美日之战即将来临，但是几周之内便会结束。因为那时，美军必须对日发动战争，以阻止日军对东亚持续不断的侵略行动。可以确定的还有，在一开始与日军交战时，美军舰队会向西推进，与日军舰队开战，并将它们全部消灭。这样一来就能够阻止日军继续向印度的东部岛屿侵略的计划了。我们坚信，美军潜艇部队作为美国太平洋舰队的精英部队，肯定能冲在最前方，给日军来一次爆炸性的重创。我们的潜艇会击沉不少敌舰，然后美军的航母和水面舰艇将圆满完成后续扫尾工作。
……
001 / 第一章 生锈的旧下水管道
039 / 第二章 一场骗局
059 / 第三章 红色之龙
109 / 第四章 严峻考验
137 / 第五章 叛乱
177 / 第六章 浅滩
214 / 第七章 狼群作战队
242 / 第八章 灾难
267 / 后 记
