《安静地生活：与自己相遇》：
安静的旅人
看多了出门旅行的人大呼小叫，拍照狂购，偶尔看到安静的旅人，真觉得是天赐的优美视线。
日本白滨海边的温泉小镇，宁静清雅，清晨海边散步时，发现一静坐的中年女人，长时间望着远方的海，后来问路时用英文简单交流，知道她是从大阪过来度周末的。中年女人，还能腾出时间来，一个人安静地待两天，真好。只是坐着，住一海边民宿，泡泡温泉，随意走走便好。从大阪到白滨，车程不过两个小时，时间和空间上的转移，安静地看看日出或日落。
大概我还算得上个安静的旅人吧。到一个城市，我对景点兴趣不大，喜欢在清晨时外出，享受那种特别的清静。
在京都换了两处住地。第一处住地紧靠森林公园，有一条河穿过，河水清澈潺潺。两边树木葱茏，非常有野趣。沿着小径散步到公园的中央广场，不到六点，却慢慢聚集了一些准备晨练的老人。一位遛狗的老人坐在河边看着书，另有几个老人带着环保袋，用夹子夹着清澈川流中的些许杂物，看我站在旁边，开始热情地指着河里的锦鲤，示意我看。我听不懂日文，但大概知道他们在说河里的水清鱼美。他们可以盯着水里的鱼讨论很久，很有意思。六点，老人准时开始早锻炼，非常好听的钢琴曲伴奏，他们居然做的是儿童体操，前后不过十分钟。结束后，老人们在河边开始喝自带的早茶，并热情地邀请在一边看书的我加入。一杯抹茶，一块小饼，三粒葡萄，满目清晨的葱绿和清风。没有什么喧哗的吵闹，不足半小时，大家都散去，我也慢慢踱回酒店。一位70岁的漂亮老太太懂英文，她要去车站搭车，与我同路，一路指给我看树上的花儿，说漂亮，一会儿又指这条林荫道，再说漂亮，她注意到了种种身边的美……可惜我的英文水平只够简单交流，大意知道她读的是教会中学，所以英文不错。她涂着口红，戴着小草帽，个子娇小，我跟她说话几乎要弯下腰来，她跟电影《与玛格丽特的午后》那个喜欢阅读的老太太一模一样，眼神真是宁静好看啊。她居然一直把我送到了酒店门口，然后再折身离去搭车回家。这个宁静的清晨，一群体面、安静的老人。
第二处住地在西本愿寺附近，这座古老的寺院几乎横跨了两个街区，清晨在这一带的街区散散步，非常空旷清静，人行道上零散的一两人，路过身边时会点头问好，可以听到寺院里早课的声音。有小学生被老师带来参加早课，有秩序地脱鞋进入内殿，这也许对他们来说不是一种信仰，而是一种内心的训练，一种敬畏的训练。这种敬畏多么难得。
住地对面是一条地道的日式小街巷，生活的街区，喜欢得紧。日本人把小而美推到了极致。门庭上写着自家的姓氏，哪怕陋室也是庄重尊严，安安静静地，不发出声音。早晨，有居民拎垃圾袋出来，垃圾袋干干净净，易拉罐一小袋，塑料瓶一小袋，分门别类，清清爽爽。一两间居酒屋、蛋糕店隐藏其中，小而迷你。居酒屋是一对干干净净的夫妻经营，晚上可以步行出来小酌片刻，喜欢日式店铺的这种稳妥感和归属感，那是一份居家的安稳，一种生活方式的展示，一生一世的感觉。一碟多春鱼、一碟泡菜、一碗茶泡饭，简简单单，该是多么惬意的独处时光。“谁家莲花吹散，黄昏茶泡饭。”京都的市井人生。
清晨，我无端地比别人多出了两三个小时，闲步走走，常常觉得收获满满。
从清水寺下来，有一个面向山谷的噢茶店，四面环树，榻榻米，深蓝暗条纹棉布坐垫，一对中年夫妻，一人一杯茶，面向山谷而坐，空谷清幽，什么话都是多余，他们的背影真好看。我在那里停留半小时，他们一直这样坐着，不像其他匆匆赶路的人，但装束分明不是本地人，他们也只是旅人而已。隔一条马路，是成群结队拍照逛街的人，暑热难耐。我喜欢看到这些能停下来的安静旅人。走多远并不重要，怎么样走才更重要。
……
展开
