《血液的故事》：
令人感到奇妙的是盖伦最后的话也被用到指责他钟爱的放血疗法上了。埃拉西斯特拉图斯曾坚持认为，医生不可能准确地知道人体内有多少多余的血液以及准确的放血量。另一方面，埃拉西斯特拉图斯生前看到的只是那些无能者的工作结果：在寻找病人的血管时碰坏了肌腱、神经和动脉，如果病人活下来也会终身残疾。外科手术操作充满着如此多的风险，以至于埃拉西斯特拉图斯将放血视为和自杀一样严重的行为．但盖伦却认为自己是无可挑剔的．盖伦非常了解一个事实：如果动脉被切断，病人很快就会死亡，这是盖伦很少尝试开放更粗的、血量更大的血管的主要原因（从解剖学的角度讲，这种血管也更难进入）。从为病人健康着想的角度而言，盖伦又一次认为自己比埃拉西斯特拉图斯技高一筹，他认为埃拉西斯特拉图斯“几乎不注意为病人进行检查，他只是待在家中写下仅有的几点意见”。盖伦坚定不移地认为放血应该由有经验的大夫实施一一当然他自己应该是最合适的人选，他建议医生们沿纵向切开血管而不要横向切透，而且应该使切口尽量地小。放血听上去很恐怖，但是事实上，盖伦从一个切口放出的血液是适量的一一最多大约l品脱（568毫升），它不会比你在血库献的血还要多。但是，盖伦常常建议病人日复一日地重复放血。
盖伦认为静脉切开放血术与“自然”出血之间没有巨大的差异。他将鼻衄和月经现象视为人体恢复自身液体平衡的途径：“难道（自然）没有通过每月让妇女排出多余的血液而排泄废物吗？”事实上，现代医学史专家推测月经可能不仅为抽血提供了最初的灵感，而且也增强了想象中放血的好处。毕竟，我的五个姐妹和众多的女性朋友都证明月经来过之后，她们的感觉非常好。
“妇女的例子已经够多了。”盖伦轻蔑地对众人说。为了进一步阐述他的观点，他提出了一个最不沾边的证据：痔疮．“现在再来看男人，了解一下他们是如何通过终生患有痔疮而排放多余的血液但没有引发其他疾病的。”流血的痔疮不仅被视为长处甚至还得到鼓励，我敢说，他的这种说法会使多数痔疮患者感到吃惊。
盖伦这些富于煽动性的观点得到了反对派的回应。埃拉西斯特拉图斯派的人不但反驳了他的观点而且还回以侮辱，在讲演大厅外，反对派们传播着那些恶毒的闲言碎语．盖伦及时感到一种被敌人伤害的恐惧。为了自身的安全，在罗马居住了不到一年，盖伦就停止了公开地与反对派作对。他转而开始写作，通过自己的著作挑战反对派的结论并且将自己的发现公之于众。他同时也以私人的身份辅导学生，在医学临床方面，他的工作也蒸蒸日上。他的病人中包括皇室成员，例如马尔库斯．奥雷柳斯皇帝的女婿。在罗马居住了不到四年，盖伦就可以为皇帝本人提供医疗咨询了。当马尔库斯．奥雷柳斯皇帝的幼子生病时，盖伦不但治好了他的病，而且得到皇帝的完全信任，获得了皇帝私人医生的头衔。他的主要职责之一是为皇帝调制解毒剂以备有人暗杀皇帝时使用。盖伦精于从植物中提取药物治疗多种疾病，这些药品也因此被称为盖伦氏制剂（galenicals），这个词至今还被用于称呼那些纯植物成分的药物。
曾被盖伦挽救过生命的那位皇幼子康茂德（Commodus）19岁刚一继位便出其不意地将盖伦解雇了。康茂德是一位残酷且颓废的暴君（在2000年的影片《角斗士》中，演员菲尼克斯扮演了康茂德），历史学家们都认为此人应该对罗马帝国的衰败负责。盖伦被解雇后默默无闻地留在罗马，静静地从事他的科学研究工作并且一直不间断地写作。他撰写的以脉搏为主题的书就多达18本．其他著作还涉及发热、解剖学、神经系统营养以及哲学。为了手稿的安全，它们多数都被保存在教堂中由牧师看管。
……
展开
