一提到量子这个词就立刻让人感到困惑,又让人着迷和回味无穷。它或者是科学巨大成功的证明,或者是在我们解开亚原子领域不可避免的奇怪现象与有限范围的人类直觉的象征,这要看你怎么看。对物理学家来说,量子力学是支持我们认识大自然的三大支柱之一,其他两个是爱因斯坦的狭义相对论和广义相对论。爱因斯坦的理论处理空间和时间的性质与引力。量子力学处理除此之外的一切。有人可能主张,不管量子力学是令人困惑的或是令人着迷的,这都不要紧;它只是一个描述事物行为方式的物理学理论。用这个实用主义的标准来衡量,它的精准度和解释能力是令人满意的。有一个量子电动力学的实验,是一个最古老的和最好地理解现代量子理论的实验,其中包括测量磁铁附近的电子的行为方式。理论物理学家努力工作了许多年,用笔、纸和计算机预测这个实验会发现什么。实验者设计和进行精密的实验来找出大自然的精细的性质。这两支队伍独立地宣布了精确的结果,其准确性可以和测量英国曼彻斯特与美国纽约之间的距离误差只有几厘米相比较。尤其值得注意的是,由一些实验者返回的数值与理论家的计算精确一致;测量与计算完美吻合。
这些事实给人的印象是深刻的,但也是难以理解的,如果量子理论描绘的仅仅是微小的模型,你可能会忘记怀疑所有那些大惊小怪的事情。虽然科学不是一下子就能派上用场的,但许多改变了我们生活的技术和社会的变化,都是源于现代的探索者所进行的基础研究,他们的唯一动机是更好地了解他们周围的世界。这些由于好奇心引导的发现,遍布了所有的科学学科,结果是增加了人类的预期寿命,实现了洲际航空旅行和现代通讯,免除了农场和清扫的苦役。这些结果使我们受到鼓舞,同时又让我们清楚地认识在这个无限星辰的大海中我们的位置。但所有这些在某种意义上都是一些副产物。我们探索是因为我们好奇,而不是因为我们希望得到宏伟的现实结果,或把我们的生活点缀得更好。
量子理论或许是从最神秘莫测变成非常有用的最好例子。它之所以神秘,是因为它描述了一个粒子可以同时存在于世界的几个地方,并且通过同时探测宇宙,一个粒子可以立即从一个地方移动到另一个地方。它之所以有用,是因为对建造宇宙的最小建筑砖块行为的理解,加强了我们对其他一切事物的理解。这种说法近乎有些主观,因为这个世界充满了多样性和复杂性的现象。尽管有这样的复杂性,我们发现一切都是按照量子理论规则的、由到处移动的一些极小粒子构成的。这个规则是如此之简单,以至于可以在一个信封的背面写上几句话,就把它们概括出来。事实上,我们不需要一整座图书馆的书去解释事物的基本性质,这是所有秘密中最大的奥秘。
看来,我们了解世界的基本性质越多,它看上去就越简单。我们将在适当的时候解释这些基本规则是什么,这些极小的建筑砖块是怎样巧妙地形成世界的。但是,为了避免宇宙的这个基本的简单性不使我们太吃惊,我们要提醒一句:虽然游戏的基本规则很简单,其结果却不一定容易计算。我们日常对世界的经验,是从由亿万个原子组成的巨大物体之间的关系得来的,因此试图从基本原理得出行星和人类的行为将会是愚蠢的。承认这一点并不会减弱我们的主要观点,即一切现象实际上是以极小粒子的量子物理为基础的。
想想你周围的世界。你拿着一本由纸做的书,即一棵树的碎浆做的书。[1]树子是能供应原子和分子的机器,将它们打碎并重新排列成由亿万个单独部分构成共同的一个群体。它们是用称为叶绿素的分子完成这项工作的,一个叶绿素由100多个碳、氢和氧原子组成,扭结成一个复杂的形状,靠一些镁和氮原子结合在一起的。这些粒子组合在一起可以捕捉从比我们地球大100万倍的核火炉,我们的太阳发出的,经过了9300万英里(14967万公里)的光线,并把这个能量转移到细胞的内部,利用这个能量将二氧化碳和水建造成分子,并在此过程中制造充实生命的氧。正是这些分子链形成树子的上层结构和所有的生物,以及你书中的纸。你能阅读这本书和了解书中的内容,是因为你的眼睛可以将页面的散射光转化为电脉冲,由宇宙中我们所知道的最复杂的大脑进行解释。我们发现这些东西正是原子的集合,并且各种各样的原子仅由3种粒子构成:电子、质子和中子。我们还发现,质子和中子本身是由更小的称为夸克的实体组成的,这是我们目前所知道的事情。而支撑所有这一切的是量子理论。
因此,正如现代物理学所揭示的,透过宏观世界的视野和多样性,我们所居住的宇宙的图像是一个潜在的简单优雅的现象。这也许是现代科学最大的成就;将世界,包括人类在内的巨大的复杂性简化为描述一些微小的亚原子粒子的行为,和作用在它们之间的4种力。4种力中的3种力已经得到最好的描述:在原子核内部深处运行的强核力和弱核力,和将原子与分子黏在一起的电磁力,都是量子理论给出的。只有万有引力,这个最弱的却为我们最熟悉的力,目前还没有满意的量子理论描述。
……
展开
★“在英国,布莱恩·考克斯已经成为了物理学界的领军人物……考克斯已经拥有了一大批粉丝……他恰当地运用简短的语言,并且使用简单的类比来巧妙地呈现复杂的观点。他还令人钦佩地避免了沉闷的叙述。作者对于学科的热爱跃然纸上。”
——《经济学家》(TheEconomist)
★“全面地叙述了量子力学的作用原理,以及它的正确性……读完本书可以了解很多知识,并且无论是语言还是内容都经过精心挑选,简明扼要。”
——《新科学家》(NewScientist)
★“英国人喜爱的物理学家没有片面地支离破碎地展现科学,而是献上了一部精确的量子力学入门作品。”
——《华尔街日报·欧洲版》(WallStreetJournalEurope)
★“以一段任何在大学学过物理学的人都熟知(即使没学过的人也能看懂)的科学简史开始,考克斯和福修接着开始解释元素周期表的根源、强核力和弱核力、为什么我们在跌倒时不会穿过地板',以及无数其他有趣的主题。”
——《出版周刊》(PublishersWeekly)