你的恒河，我的金庙
半夜开始，4033次火车上再没有工作人员走动，沿途经过的车站也没有了喧哗的报站声音。疑疑惑惑中，早晨7点多的时候，火车放慢速度，又有了停下来的意思，按照距离，无论如何也该到达Pathankot车站了，我不顾一切摇晃起下铺那个裹着大头巾帽子的白胡子老头儿，焦急地问道:“Pathankot？Pathankot？Pathankot？”
白胡子老头儿梦中忽然被惊醒，吓了一跳，一脸紧张，迟疑片刻，看清楚是我之后连忙答道：“Yes！Yes！Yes！”
说时迟那时快，火车一个急刹车就停在了晨雾缭绕的火车站上，昨晚上认识的邻座的韩国人林正泰也是慌得一骨碌就爬了起来，看清局势以后，一边操着韩国哭腔大喊：“my歌德，my歌德，my歌德！”一边开始疯狂地用一串钥匙打开他那一堆用至少四条链子锁固定在车座位上的行李们。
火车只停了不到两分钟，一声汽笛，又开始徐徐启动，眼瞅着韩国兄弟是完不成解锁的任务了，我只好把国际友谊精神暂时放到了一边，匆匆忙忙将女生董小胖扶下车，然后一脚把我们的背囊先踢下那从来不关的车门，再然后一个箭步就准备跳下去。虽然也是昨晚上火车上才认识，但没想到白胡子老头儿特别重情义，忽然之间紧紧握住我的手，一副强行挽留我的样子，嘴巴里面念念有词，听上去完全不是英语，但奇怪的是脸上流露的不是常见的那种依依惜别的表情。
这时候儿女情长显然是对不起我那先行下车的行李以及董小胖，我的电脑、相机可全在里面。情急之下，一口流利的中文脱口而出：“爷们儿，我们还会再见的。”我大力甩开手，一个箭步腾空后，硬邦邦地摔在了满是垃圾的站台上。余光中，白胡子老头儿一只手兀自在车门那里猛烈地挥着。
锡克族老头子拉姆达汉
早晨的车站上居然只有我下车，喊醒了一个睡在貌似出租三轮车里的一条汉子，他睡眼惺忪地告诉我：“有去往阿姆利则的汽车站离这里10公里，建议你们租我的出租车去。”
别无他法，100卢比，一路尘烟很快就赶到了汽车站，吐了一口满是尘土的口水之后，我惊奇地发现我果然和白胡子老头儿再次见面了，这次轮到白胡子老头儿一个箭步冲上前来，一把抓住我，用了很久的时间终于让我明白了他的话：“对不起，我刚才还以为你在火车上问我是不是也到Pathankot站下车呢。”韩国正泰则在一边一遍遍清点着他的行李们，见到我一脸埋怨：“你刚才早下了一站。”
白胡子老头儿叫拉姆达汉，从新德里一上车就热情地和韩国正泰、董小胖、我不停搭讪，三番五次确认他不是那种韩国旅行指导书上描述的那种谋财不害命的印度骗子之后，正泰、小胖和我开始与他用多种方式交流，不停地练习英语听力和手语，偶尔还需要展现一下书法。否则，我们完全不知道其中任何一个人在说什么。
他一口印度英语说得异常不流利，车上的其他印度人都是一脸茫然，我和正泰也基本上完全听不懂他的意思，许多话需要不断重复才知道他要说什么。最后只能借助他龙飞凤舞的带有浓重写意味道的书法，我才知道了他名字的大致发音。
我其实不是一个很有地域情节的人，比如虽然我来自伟大的山东，但是我一般不是很乐意把这个事实表现出来。在北京胡同里面吐过的那些过往的地摊啤酒羊肉串岁月里，我从不在意我那些北京土著朋友们说河南不好、上海不好、山东不好等等的话，大多时候我甚至能主动附和几句批评的词语。但是，我不能容忍的是有些北京人竟然无知到不知道伟大的鲁菜，每每这时候，我才会有手抓一把炒勺砍晕了他的念头。
拉姆达汉就不似我这样只是对饮食文化不满，对宗教、地域、人种等等的差别他同样忍耐力有限。刚认识他的时候，在火车上，我们两个各自手拿一份50卢比的盒饭，用右手掐着不停地往嘴里抹，蔬菜素盒饭咖喱味道浓郁，味道倒也不俗，但是少了我最习惯的那种肉味儿，让我产生了一种发自内心的失落感。我一本正经地向他请教：“大叔，据说你们印度教认为吃肉的人特别低等、特别二是吗？”
没想到一路上很有礼貌很温柔的拉姆达汉停下吃饭、胡子一翘，认真地看了我一眼之后，挺直腰板特别严肃地说道：“兄弟！我是锡克人！我是锡克教徒！我一点不了解印度教的那点事情！”
之后拉姆达汉就开始顽强地将锡克教的许多事情告诉了我，那一晚上，我基本上被动地听了一夜，其间有几次假睡也被拉姆达汉薅起来继续灌输关于锡克教的文化知识，直到半夜两点多，拉姆达汉被几个愤怒的同车印度人怒喝“闭嘴”之后，这场填鸭式的教学才得以告一段落。最后，拉姆达汉在闭嘴之前悄悄地告诉我：“其实我也想吃肉，别着急，到了咱锡克教的地盘上一切就都有了。”
锡克教
一晚上的教育在拉姆达汉浓重的地方口音下，其实当时我基本上没有学到什么实际内容，不过许多当时他大量重复的词汇让我在回家后多番资料查阅上帮了大忙，对我认识锡克教起到了很大的帮助。
比如说锡克教徒头上的那个巨大的头巾缠绕的帽子，对印度了解很少的我之前以为那是印度人普遍的打扮，而不管他是什么教派、来自哪个地区。认识拉姆达汉之后才知道，原来这样的装束只有锡克教才有，是他们教义中的“5K”装束要求中的一种。“5K”的教规简单来讲是这么规定的：
Kesha（身上的毛发一辈子都不能剪掉，而且要包在头巾中）
Kangha（必须用个梳子之类的保持发型，一般也会包在头巾中）
Kachha（到膝盖的长内裤，在某些邪念冲动下脱裤子的时候能够提醒锡克教徒要约束自己的行为）
Kara（由教中圣人[或称上师、圣师]赠予的铁手镯，通常戴在右手上，警惕不要为非作歹，有钱人也有用纯金的）
Kirpan（配刀，用来自卫也象征勇气，现在基本上就是携带个一寸多长的小刀模型作为象征，不过，大刀之类的悍器在锡克教徒中间依然好卖）
在《锡克教徒生活方式指南》的引言中，锡克教教徒定义为：“锡克教教徒信奉单一的神、十位上师、锡克教圣典和锡克教其他经书。此外，他们必须相信锡克教洗礼仪式的必要性和重要性。另外，他们基本信念是将个人的私生活与锡克教教徒社会一员的共同生活互相关联。”
锡克教徒主要聚集在印度西北部的旁遮普(Panjab)省，它也是在这里创立的，这个省是全印度经济状况最好的省之一。占50%人口以上的锡克教徒在这里繁衍生息，过着富足的生活。锡克教相对于印度境内的印度教、伊斯兰教、佛教等历史短短，距今不过600年左右。锡克教的创始者刹帝利人纳拿克(Nanak)将印度教的大神梵天以及伊斯兰教（苏菲教派）的真主安拉融合在一起，建立了一神制的锡克教，在迄今为止的十几位上师（GURU）带领下发展到了今天。虽然它来自印度教和伊斯兰教，但是这两个教派从来没把锡克教当作自己的亲人看待，在锡克教几百年的历史中，对它进行了多次打压。而锡克教在连年的斗争洗礼中，不屈不挠，将全民族尤其是男人们打造出了一种令人羡慕的鲜明的民族特性：骁勇善战、自尊心强、高傲尊贵、表情冷漠不苟言笑缺少幽默感。不过，白胡子拉姆达汉显然是不多见的锡克教徒中比较外向、喜形于色的人之一了。而且奇怪的是，几乎所有锡克人看上去明显很帅很精干，确实显得比在印度见到的大多数印度教徒魁梧英俊得多。
脱胎于印度教与伊斯兰教的锡克教很自然地认为自己的教义比两个古老的宗教更先进，同时他们所在的旁遮普地区繁华富足的经济状况更是让他们滋生了很强的自豪感，锡克教多次萌生想独立于当时政府的念头，为此近几百年中不是和伊斯兰教战争不断，就是和印度教斗争不停。最近一次大型的独立运动在1984年，当时的锡克教最高领导人Bhindranwale带领英勇善战的锡克士兵占据了阿姆利则的金庙，宣布了独立的想法。当时的印度总理，也就是中国人民熟悉的尼赫鲁总理的女儿英吉拉?甘地多次谈判劝说没有结果之后，下令进攻。最后，印度军队攻入并占领了金庙，并且打死了领袖Bhindranwale。随后不久，
英吉拉?甘地就被她的侍卫兵刺杀，侍卫兵是锡克人。这个事件震惊了全世界。再之后，全印度境内掀起了印度教徒发起的大型的全国范围的追杀锡克教徒的运动，数千名锡克教徒在运动中被杀。整个旁遮普省尤其是号称“花蜜池塘”的锡克教中心圣城阿姆利则一片狼藉，肃杀不已。白胡子拉姆达汉说起这段往事的时候，能看得出他内心暗藏的仇恨和激动，以及他对于印度教徒的不屑，完全不顾火车上众多的印度人对他的怒目而视。
锡克教非常提倡团结互助的精神，一人有难、八方支援的精神在锡克教中是一个非常普遍的事情，所以，锡克人不会沦落到沿街乞讨的地步，在印度，绝对见不到任何一个锡克乞丐。加入锡克教没有严格的人种限制，无论你来自全世界哪个地方或者哪个民族，只要宣誓遵守教义教规并施行剑洗礼之后，就可以成为锡克教徒。
金庙
林正泰在Pathankot汽车站数好他的行李之后，并不准备和我们一起搭早班车去阿姆利则，他要在这里等待一个从克什米尔方向过来的背包客，一个来自日本国的女孩子。正泰说他们是一周前在瓦拉纳西认识的，一起吃过几次正泰请客的饭，每次出门也都是正泰自发地帮着日本姑娘背着沉重的包。背包旅行经验不是那么丰富的正泰对于旅途上艳遇的热忱精神让我不由得感叹自己老了。
虽然经过白胡子老汉拉姆达汉从新德里到Pathankot的火车上、从Pathankot到阿姆利则的汽车上一路充满激情的铺垫，当我真正站在金庙面前的时候，还是猛烈地吃了一惊。这个辉煌的感觉用震撼、又被震撼、再次被震撼等之类的字眼形容还是显得很苍白，不只是建筑本身带来的视觉冲击，现场气氛隆重肃穆让人的心情不由得不随之产生非常神圣的感觉。尤其是遍布金庙的喇叭里面传出来的诵经声，一种苍老沙哑的唱腔，在金庙附近庄严的空气中连绵萦绕，悠长不绝，并不霸道，但是直穿心灵，将听众的心情慢慢引领到深不见底的思考中。毫不夸张，这是我近40年来听过的最庄严、最让人感觉神圣的诵经曲，在这之前我听过了无数基督教、佛教、伊斯兰教与宗教有关的声音，但是这一次，来自锡克教这位圣师的声音会让我永生不忘。后来我进入金庙中心的时候，发现唱经的长者就在那里端坐，一副威严不俗的相貌让人过目不忘，很自然地产生信任甚至依赖感。老者在乐手的伴奏下，浑然忘我，使锡克教圣经《阿迪?格兰特》的教义随着沧桑的歌声笼罩在了金庙的上空。
作为世界宗教建筑之最之一的金庙围绕在白色大理石建造的一圈建筑中间，这一圈建筑呈正方形。在东西南北四个方向都建立着永远开放的大门，代表锡克教欢迎来自任何地方的任何人加入，成为锡克教兄弟姐妹中的一员。金庙位于白色大理石建筑正中的方形水池的中央，水池中漫游着一群群非常肥大、无忧无虑的鲤鱼。这一池水，也是为锡克教徒洗刷自身罪恶准备的，经常有想得到心灵上解脱的教徒脱掉身上的衣服，仅留帽子和及膝的短裤浸入水中，肃立祈祷，即使在很冷的冬季，冷水中依然有不断打哆嗦的信徒在洗涤心灵。锡克教庙宇中没有专门的寺院神职人员，全部由普通的锡克教徒义务担任。在金庙中维持秩序的威武的拿着红缨枪的志愿者给我留下了深刻的印象，他们的双眼炯炯有神，一刻也不离开我和董小胖装细软盘缠的包，一旦有不戴大帽子的印度教徒接近我，立刻冲上来大声提醒：“注意小偷。”然后双眼睥睨着印度人，管他们是不是穿戴整齐，从哪个角度都像是上层人物。锡克教徒将他们的优越感在他们的中心城市的中心圣殿里面表现得淋漓尽致。
难忘的午餐
在离开阿姆利则的清晨的汽车站里，我们再次遇见了韩国的林正泰同学，他上次和我们分别之后也和日本姑娘一起去了金庙，同样在阿姆利则度过了一个白天和一个夜晚，但现在他是一个人坐在他那一堆行李上。
正泰见到我的时候一脸落寞，他追求的旅途上的感情生活似乎结局不是那么完美，那个日本姑娘最后跟一个以色列小伙子走了。今天早上正泰和他们双双合影
留念之后，从汽车站无限伤感地送走了他们。仔细看了一眼合影中姑娘的长相之后，我正色地安慰重情义的正泰不必特别伤心。渐渐从打击中恢复了好心情的正泰忽然想起一件值得幸福的事情：“不过，那个日本姑娘主动请我吃饭了，而且就在金庙内部的大饭店里。”
最让正泰难忘的是那个日本姑娘的野性，吃完饭拉起正泰一分钱没给就走了。“真的，钱不重要，就是喜欢她这个劲儿。或许，她这样做是要在我面前特意表现一些个性？”要不是和我同行的姑娘董小胖的一番话，看上去这个故事最少能让正泰念叨两年。
等车中的董小胖百无聊赖，四处溜达，从小摊儿上花了20卢比揣回了两个葱花面包，边啃边叹气边走向我们，恰好听到正泰正在思念金庙里的饭如何让人难忘，完全不知道前因后果的她咽了一口口水插嘴道：
“嗯，我觉得吧，锡克教对我印象最深的就是这顿饭了。最了不起的是，每天参观的人有好几万，都不收钱，不得了哇。”
TIPS
*1.Pathkot开往阿姆利则的班车全天都有，55卢比，路上的时间大约4小时左右。而阿姆利则有开往查谟(Jammu)的班车，这是去往克什米尔中心城市斯利那加的必经之地。
*2.阿姆利则除了金庙，还有两个不太大的宗教景点。一个是印度教的，建筑风格怪异，像是儿童游乐场；另外一个像是缩小了的金庙。时间紧的话，都可以略过，与金庙相比，这两处景观差距太大了，以至于参观完金庙之后完全留不下关于这两个景点的什么特殊印象。
*3.饮食，风格多样，夜市和餐馆都有很好的肉食提供。大多数锡克教支派不提倡食素，但是不可以食用按照伊斯兰教教规屠杀而得的肉食。
*4.如果有时间在阿姆利则住一宿，那么下午最好包辆三轮摩托去往印巴边界Atari口岸，在那里，传说中的吹胡子瞪眼的印巴边境仪仗队每天的降旗仪式表演火药味十足，非常值得一看。不过，要打听好时间，尽量早去占个前排的座位。还有要注意的是，虽然可以带相机，但不允许带包，主要是因为几个地头蛇占据在那里要收取存包费造成的。耍一下国际游客的赖，反复据理力争一下，有时候也能破例带包进去。边境口岸Atari离市中心30公里左右，300卢比可以包个三蹦子来回。或者在汽车站坐适时的当地班车来回，往返只要40卢比。
*5.时间紧张，可以在阿姆利则参加三蹦子出租普遍提供的一日游服务，大约200卢比，可以拉着你转遍阿姆利则全城包括金庙在内的几个景点。聚集在汽车站的三蹦子司机基本上都提供类似的服务，不过往往报价惊人，需要猛砍。
*6.阿姆利则是印巴唯一一个陆路关口城市，在这里，可以买到长途大巴，途径巴基斯坦那条著名的公路穿越塔利班环伺的地区直达中国新疆，但是班车经常因为现实的紧张局势而取消。而且，想坐这班大巴，首先要提前搞定巴基斯坦签证。
*7.最近巴基斯坦局势紧张，走印巴陆路穿越旅行的国际游客越来越少，但是这一点没有影响到当地的旅馆价格。因为这个城市也是印度人迎接辗转途经巴基斯坦到来的中国便宜货的地方，商人云集，旅馆经常爆满。
*8.锡克教严格禁烟禁酒，但是他们并不禁止游客这么做。酒精类销售依然是必须有特别许可证，而且也必须在特定的商店，不过，所有的旅馆服务生都能帮你跑腿买酒，跑腿费大约50卢比一瓶，和一瓶啤酒的定价差不多。但是记住，不要在旅馆房间之外的公共场所饮酒，后果可能严重到很严重的地步。至于抽烟，相对宽容一些。但是，一位女性抽烟的话，依然会引起周围一片震惊的反应。
*9.阿姆利则虽然是边境城市，但是在锡克人的管理下，非常安全。即便如此，任何路上遇见的警察都会拦住你，反复提醒你一定注意安全。大多数情况下，这帮警察表演的成分多一些，尤其是你坐在一个印度教徒的三轮车上的时候。
*10.印度火车站、汽车站都有钟点房(ClockRoom)，功能类似我们的存包处，价钱便宜，每天10个卢比，安全方便，是轻身逛街的必备之选。记住存之前，把包打好锁上，否则管理员可能不收。
……
展开
