CHAPTER 1英足总的故事
走近英足总
提起英超，球迷们肯定会想到许许多多的故事。而在这些故事中，英足总往往是一个绕不开的字眼，甚至是一块相当耀眼的背景板。故事的开头，就让我们从英足总说起。
【足球的起源】
说到英足总，肯定离不开足球的起源。而说到足球的起源，首先得让咱们民族自豪一把。我们都知道，古代足球起源于中国古代的蹴鞠。战国时期，蹴鞠就是一项大众娱乐性活动；汉代又演化为练兵之法，把桌游和竞技体育合二为一；再后来宋朝出现了蹴鞠组织与蹴鞠艺人，涌现出了高俅等著名球星；发展到清朝，又开始流行冰上蹴鞠等高难度踢法。另外，在竞技过程中，我们的老祖宗还给一些动作取了名字，比如：燕归巢、斜插花、风摆荷、佛顶珠、旱地拾鱼、金佛推磨、双肩背月、拐子流星……听着是不是比踩单车、钟摆过人什么的高端多了？
然而，由于普及度不够以及缺乏官方组织和国际认证等方面的问题，公认的现代足球是起源于英国的。虽然他们的足球运动萌芽的时候，我们都已经开始在冰上踢了。
现代足球在起源之时其实是一项贵族运动，有组织的足球活动最早开始于英国的一些著名公学。维多利亚时期，这帮有闲工夫、有闲钱的贵族学生，浑身的旺盛精力无处发泄，开始组织一些如打架斗殴等娱乐活动，这显然与英国的绅士之风不符。然而，在明令禁止这些有伤体统的游戏之后，小伙子们又引发了当年被视为严重威胁英国前途命运的问题：这群朝气蓬勃的年轻人精力无处发泄。为了帮大家既消耗过剩体力，又体现团结、紧张、严肃、活泼的校园文化，一些有远见的公学校长开始鼓励学生多搞点儿健康的体育运动。这时候，已经颇有群众缘的足球运动逐渐地走进了公学操场。
于是，各个公学开始制定自己的规则，比如伊顿公学的足球规则禁止侵犯对手身体，而拉格比公学的足球规则允许踢腿和抱摔。起初他们只是在自己的学校里自娱自乐，但几年之后，各个公学的学生相继毕业，带着自家的足球文化相会于牛津和剑桥。然后，他们遇到了和我们大学宿舍第一次打牌一样的问题——规则不统一。
为了让大家能一起玩而不是在比赛之前就打起来，1848年，大学足球精英们齐聚剑桥，制定了第一个文字形式的足球规则：《剑桥规则》。这份规则中明确了足球是一种11人上场的、球是圆的、用脚踢的运动以及一些基本规则，在足球史上的历史意义堪比嘉兴南湖上的那只游船。但是，《剑桥规则》并不是一项官方规则，伊顿公学校友会仍然很难和哈罗公学校友会搞足球联谊。所以，一个代表官方组织的机构呼之欲出。
【英足总的诞生】
1863年10月26日，11家俱乐部代表在伦敦皇后大街弗里马森旅馆开会，成立了世界足球历史上第一个足球行业管理机构——英足总，这事儿也被作为现代足球诞生的标志载入了史册。至于这个“足总”的称呼，其实英文原意和其他国家的“足协”并没有任何区别，只是咱们香港地区的翻译习惯传播到了全国而已。
言归正传，在这次会议上除了宣布英足总成立之外，还制定了英国第一部全国性的足球比赛规则，一共 13条,其中大部分内容仍然沿用至今。然而，规则的制定过程却不像历史意义这么庄重，这次成立大会开了2个月，共6次会议，但绝大部分时间都在扯皮。因为各家在自己的原则性规则上都不肯让步，代表拉格比公学的布莱克西斯俱乐部甚至在第4次会议上宣布退出，因为他们主张的暴力美学足球受到其他10家俱乐部的集体反对。还好在最后一次会议上，首任英足总主席F.M.坎贝尔强行去除了两条拉格比规则，这两条规则是：“跑动时可以用手持球，以及可以在跑动中踢对手的小腿”，谢天谢地。当然，拉格比公学代表在退出之后也没有闲着，他们自立门户，坚持自己“可以踢人、可以手抱球”的原则，最终创立了另一项体育运动——橄榄球。这个公学的名称是Rugby，也就是今天英式橄榄球的名字，好吧，这都是后话了。
第一场正式的现代足球比赛原定于第二年进行，但英足总这帮新官急不可耐地在1863年12月烧了第一把火，举办了一场实验比赛，对手分别是莫里·巴恩斯的队伍与里士满。那时候球员的位置与阵型也不同于今天：每队1名守门员、1名后卫、1名前卫和8名前锋。一踢起来……要么全攻全守，要么前场互殴。不过，自从有了自己的组织之后，英格兰足球的发展如同坐上了火箭炮，俱乐部一波又一波如雨后春笋般地成立起来。随着球队的增多，自己跟自己玩儿的内战模式已经不能满足人民日益增长的物质文化需求，官方牵头举办大赛的呼声越来越高。
这时候，英足总的最初管理者之一，来自哈罗公学的毕业生阿尔科克提出：可以搞搞杯赛了，具体玩法可以借鉴我们母校那种“谁输谁走人”的比赛模式。于是英足总在这种模式的基础上提议组织全国性的比赛，1871年10月16日这一天提议被批准——足总杯诞生了。首届足总杯于1872年正式开打，获得冠军的是博尔顿流浪者队，他们在决赛中以1∶0战胜了陆军工程兵队，当时观看决赛的观众数达到了2000人。
然而直到那时候，足球身上仍然有两大文身：左臂文着“教会运动”，其痕迹至今还能看到，比如南安普敦的绰号叫圣徒；而右臂文着“贵族运动”四个大字，这点儿骄傲至今仍体现在英足总的机构设置中。
【英足总的机构设置】
自1939年以来，英足总的名誉主席职位一直由皇室人员担任，现在的名誉主席是英国王位第二号继承人剑桥公爵威廉王子。除了名誉主席是贵族身份之外，作为决策机构的董事会，也尊贵到没有一人踢过职业足球的地步。英足总内部，设主席一名、首席执行官一名、副主席两名，另外还有6位执行董事和两位非执行董事。他们中的大部分人来自于地方足协，也有来自英超管理者的代表。
2016年英足总的管理层发生了较大的变化，目前仍然处于人员的更迭之中。前任的董事会成员包括下列几位：董事会主席，做过记者和播音员以及英国广播公司（BBC）等众多媒体高管，还顺便兼任约克大学校长的多栖明星格雷格·戴克，掌声鼓励！然后是首席执行官（CEO），食品行业出身、曾在著名薯片Walkers担任高管的前联合饼干CEO，对小蛋糕的研究远远多于足球的马丁·格伦，呱唧呱唧！接下来是副主席和其他董事，职业更是五花八门，金融出身的罗杰·布登、前曼联CEO大卫·吉尔（这个好歹是业内人士）、前地产经纪人巴里·布莱特、主持足总司法委员会的杰克·皮尔斯、长期从事体育保险业的莫文·莱格特、前注册会计师基思·兰姆、前牛津联董事伊恩·雷纳甘，还有英国法律界体育传媒与娱乐方面公认的头牌律师彼得·麦考米克！
而英足总最高立法机构理事会委员的选择标准更是离谱，一看历史传统，二看身份地位，三看行业内资历，反正和足球本身没啥关系。所以现在理事会的92名委员中，英国海陆空军，必须保证各有一个名额；牛津、剑桥等知名学院，也必须榜上有名；甚至连澳大利亚和新西兰都在理事会上各有一席之地，因为他们都是不列颠联邦的代表，英联邦的悠久传统可不能丢……总之，大家动辄就骂英足总完全是有科学根据的。因为在英足总这些管理层中，很多人对职业足球和足球产业的运作可谓一窍不通，唯一和足球沾边的是把总部设在了温布利大球场，好歹算是把指挥部设在了前线。也难怪有人认为，应该取缔英足总这个多余的组织，而在超级联赛内部设立一个专家小组，专门负责英格兰国家队和足总杯赛事的管理。那么，这么一帮门外汉是怎样管理英格兰足球的方方面面，具体的权力设置、制衡机构以及赚钱方法又是什么样的呢？
【英足总的下属公司】
为了弥补专业性上的先天缺陷，他们搞了套复杂的组织结构，成立了数个委员会和协会来吸纳各行业的有才之士，从而统筹英格兰足球的方方面面。除此之外，英足总还陆续成立了7个下属公司，来进行英格兰职业足球的商业开发。
1902年，首先诞生了一家名字简单明了的基础运营单位——英足总有限公司，这个公司独立运行了近90年后，又成立了3家新公司帮忙：一个负责国家队商业事宜，叫作国家足球中心有限公司；另外两个管理场地，叫作英格兰国家体育场地有限公司(主要负责圣乔治公园球场)和温布利国家体育场有限公司。进入21世纪后，英足总将业务进一步下放，相继成立了学习有限公司和职业比赛裁判有限公司，主要负责培训管理教练和裁判。现在，7家公司的关系就相当于7个葫芦娃，各有自己的技能，合体之后就是“英足总牌葫芦小金刚”。当然，按照葫芦娃的故事属性，最小的兄弟功能最单一，却又最有故事，那就是2007年成立后只运营了6年就停止业务的，英格兰申办2018/2022世界杯有限公司。
这是一个“一颗红心谋申办，最后却发现妈妈是蛇精”的悲伤故事。之所以要在这段时间提出申办，或许是因为英国人民和我国人民一样，都喜欢讲究个良辰吉日。而2018年和2022年的世界杯，正好是1966年英格兰世界杯本土夺冠50周年纪念日之后的两届。这个世界杯有限公司头一回公开亮相就发布了申办标徽，当时英国首相布朗、威廉王子以及查尔顿爵士、莱因克尔、贝克汉姆、鲁尼等政坛和足坛多位名人都出席了发布仪式，一派雄心勃勃志在必得的恢宏气场。
而现在，大家都知道，2018年和2022年世界杯已经分别落户于俄罗斯和卡塔尔。国际足联不仅驳了现代足球发源地的面子，让他们在申办过程中花的2100万英镑彻底打了水漂儿（其中还包括来自地方政府公共基金的250万英镑）。更过分的是，国际足联（FIFA）
随后同意卡塔尔世界杯放在冬季举行，给本就已经很悲伤的英国人补了一记重击。英超由此提早7年便已得知自己成为了受2022年世界杯影响最大的联赛，魔鬼般的圣诞赛程将于当年凭空增加一个半月的比赛量。所以，在国际足联黑幕曝出之后，英足总主席戴克在公开场合表示，（布拉特我……以下省略3000字内心的咒骂）算了，申办失败这锅谁来背已经不重要了，我只是想跟布拉特要回我们纳税人的钱。
【英足总的职能】
有了这些形形色色的组织机构之后，英足总可以履行职能了。作为一个统领管理英格兰足球的民间组织，他们的主要职责可以大概分为下列4项。
其一，通过足球法律法规（包括英超相关规则）。如前文所言，英足总本来就是为了统一足球规则而成立的，自然在英格兰足球的发展过程中继续保持着修改规则的最终决定权。然而英国人的传统观念是“东西没坏就别修”，同时足球世界已经形成了全球相对统一的竞赛规范，所以英足总的立法权基本就是个用来镇宅的尚方宝剑。去年好不容易冥思苦想出了个让裁判想爆粗口的越位细则，联赛正式开打之后，全世界球迷都想爆粗口。
其二，审查英格兰地区的各种足球赛事，负责英格兰所有联赛的裁判派遣和管理，并对所有参与足球活动的人员进行纪律约束。很好，又一项遭骂的职能上架了。严重违反职业道德的恶性犯规，罚钱并追加停赛；用脏话辱骂裁判和对手，罚钱并追加停赛；打队友，罚钱并追加停赛(你没有看错，2005年因为代尔没有及时传球，同为纽卡斯尔队友的鲍耶与其大打出手并双双被红牌罚下)；至于直接在镜头前或推特上骂足总的，管你是无名球员还是传奇爵爷，通通给我上看台当观众去吧。
当然，俱乐部如果认为比赛受到了误判，也可以向英足总击鼓鸣冤，也就是传说中的上诉。随后英足总监督管理委员会召开听证会做出决议，一方面被冤枉的无罪释放，撤销红牌和停赛，比如被当作张伯伦罚下场的吉布斯；另一方面他们接到举报也会主动去审查录像，对一些漏网之鱼追加处罚，比如上了黑名单的科斯塔。
当然，英足总为了甩黑锅，并没有把自己的决议作为终局裁判。俱乐部如果对英足总做出的决议不满，可以向体育仲裁法庭上诉，经济纠纷还可以到英国高等法院继续打官司。比如2001年的时候，曼城的主帅罗伊尔被炒了鱿鱼，然后他按照合同条款要求曼城支付了超过40万英镑的赔偿金。不过4年之后，曼城终于回过味儿来了，向法院上诉称：罗伊尔索要违约金属于贼喊捉贼，当年就是因为他执教水平太低才导致球队降级的。最后英国高等法院做出裁决，罗伊尔退还了赔偿金的大部分，重新裁定后的金额在15万英镑左右。
总结下来，英足总的以上两项职责，对于广大球迷来说基本就是“我有两个消息，一个是坏消息另一个也是坏消息”的关系。而且，按照三权分立原则，立法权、司法权、行政权应该分属于不同机构，而到了英足总这儿基本就是一家包圆儿了。说到这儿，我已经听到球迷们的喊杀之声渐渐逼近……别着急，英足总还有另外两个职能，可保江山不丢。
其三，组织英格兰范围内的各项职业与业余比赛(英超、联赛杯等有独立组织的除外)，以及英格兰代表队的国际赛事。看，开始干正事儿了不是。英足总是欧足联和国际足联的成员，既要负责给英格兰男足、女足、国青队找主帅并支付工资等管理工作，还要组织他们在世界各地参加国际比赛并安排住宿、提前集训、提供奖金。英足总同时也是英国奥委会的成员，也要负责英国男女国奥队的相关事宜。
此外，英足总还是国际足球协会理事会(IFAB)的8个成员之一，该理事会负责讨论和决议是否需要修改全球足球通用规则。顺带一提，8个成员中，作为现代足球发源地的英国占去了英格兰、苏格兰、威尔士和北爱尔兰4席，另外一半席位属于国际足联的代表。
其四，推动公众参与足球。以上这点加星号加着重号加感叹号！因为，这是英足总诸多职能中普通人最欣赏、最膜拜、最实惠的一项。甚至可以说，仅凭这一点英足总也可以挺直腰板继续存在下去。
【英足总的草根计划】
早在2007年，英足总就制订了一项发展草根足球的动议计划。这项计划旨在对英格兰的足球教育和业余足球进行从头到脚的梳理，最终建成一个惠及全英格兰的庞大足球网。8年过去了，现在这项计划实施得如何了？这样说吧，如果你是个想踢球的小朋友，英足总将提供管家式的服务，多种选择帮你逐步走上梦想之路。
选择一，社区足球。在英格兰，每个城市的每个区都会对接一个甚至多个社区娱乐健身中心，这些中心有相当一部分都会设有英足总的足球课，名叫“特斯克技术课程”（特斯克是赞助商的名字）。英足总聘请了大约150名“特斯克技术课程”的老师，去教小朋友们最基础的控球、射门、团队合作，以及让香蕉队和草莓队踢踢比赛，激发孩子们对足球的兴趣。想要参加这项课程很简单，只要让孩子的父母登录英足总的网站，输入自己的家庭住址，英足总就会安排教练和场地，让你的孩子就近去上足球课。虽说这项课程主要面对的是5~11岁的孩子，但如果你想让自己的孩子提前上学也没问题，3岁半的他们也收。更丧心病狂的是，课程免费。
选择二，业余足球。英足总下设50个郡级地方足协，这些地方足协有两项重要职责，一是服务于大众足球，确保每个周末，部分地区甚至每一天都能组织当地的业余俱乐部踢比赛。二是服务于足球教育，为8~18岁的孩子们（包括男孩和女孩）组织当地的青少年联赛。所以，到了这个年龄，孩子们就可以进入各家俱乐部继续提高自我，虽然教学项目会收取费用，但是场地使用依然免费。虽说这些俱乐部停留在业余层面，但基本都会与附近的职业俱乐部挂钩，有潜力的孩子将有很大机会进入职业俱乐部足球学院，也就是我们常说的青训营，走向通往职业球员之路。
选择三，校园足球。如果小朋友到了上学年纪，却没能在业余俱乐部踢出名堂，没关系，他可以进入学校继续追求自己的足球梦。英足总建立了密密麻麻如同蜘蛛网的校园足球体系，统归于一个名为“英格兰学校足球协会”（ESFA）的机构管辖。该机构下设40个学校足球协会，主要负责全国、地方性的校园比赛。目前，英格兰的26000所学校中，有超过18000所常年都有各年龄层的足球比赛，覆盖了全英格兰的角角落落。最近一个从校园足球体系中走出来的职业球员是斯莫林，他9岁时开始了自己的足球生涯，然而当时并没有职业俱乐部发现他将是英格兰未来的主力中卫，所以他决定继续上学，到查特汉姆男子文法学校接受校园足球的熏陶。嗯，如果你仔细看他踢球，就会发现他的基本功其实有点毛糙。
截至2015年8月，全英格兰共有3.75万个俱乐部，13.7万支球队，1200项各级联赛，180万名青少年和成年球员。在过去的两年中，有４万名女孩参与到足球运动中来，而在过去的５年时间里，英格兰新增了６００支残疾人足球队。你以为这就是英格兰草根足球的全部实力？当然不是。
如果以上3种方法都没能帮你进入职业队，你仍然可以不忘儿时的梦想，周末到你家门口不远的一个场地与好朋友或者其他球迷们一起踢一场友谊赛，只需要在英足总官网申请时支付３英镑的费用（约合29元人民币），就算放在中国也是一个完全可以接受的价格。之所以价格低廉，是因为英足总偷偷地替你承担了一部分场地成本。从2015年开始，英足总在全英格兰30个城市建设了150个足球中心，并将天然草皮更新为第3代人工草皮球场（即3G球场）。不要小看这种人工草皮，要知道，安道尔用于世界杯预选赛的主场就是这种草。
而且，英国人并没有就此停下追赶世界顶级青训的脚步。拥有3700多个3G球场、超过5000位欧足联A级教练的新科世界冠军德国自然就是他们效仿并学习的榜样。2015年８月１２日，英足总又宣布了一项新的全国足球发展战略，计划在未来４年内，投资约2.5亿英镑发展草根足球，这些资金主要用来修建足球设施、聘请教练和相关人员，并且计划在2020年之前将3G球场的数量增加到1000个以上。
说到这里，其实英足总那庞杂的机构设置可以有更简单的划分方法，两大核心板块：一个是职业足球，相当于A股市场；另一个是国家足球，相当于创业板。然而，英足总每年给这两个板块分配的资金是相等的，各占50％。为此，威廉王子在英足总150周岁生日派对上曾自豪地说，足球已经成为英国社会的组成部分，英足总其实是一个“超大型俱乐部”，可以触及每一个社区。总之，如果你想学足球，就能马上找到教练找到团队，如果你想踢足球，就能马上找到组织找到场地，这就是英足总的儿皇梦。也许英格兰青训的水平目前仍然算不上世界顶级，但谁又能低估英足总这些培训计划未来的可能性呢？
不过，说完这些高大上的梦想之后，英足总还得赶紧打醒自己。因为他们又要养家糊口，又要维持机构运行，还得关爱下一代顺便更新草坪……所以，赶紧赚钱去吧。
英足总的生财之道
上回说到，英足总在职能上的某些渣属性屡屡被喷，但是他们在草根足球的投入上却深入人心。不过，之所以英足总能维持这种造福于民的高投入，是因为他们很有钱。
【英足总到底有多富？】
官方年报显示，2013—2014赛季英足总的总收入为3.32亿英镑。如果把英足总看作是一支英超球队，那么他们2013—2014赛季的收入将高于曼城、切尔西、阿森纳、利物浦，仅仅落后于“吸金狂魔”曼联屈居英超第二。也正是如此，英足总可以很有底气地对职业足球和草根足球一视同仁。套用国民丈夫王公子的话就是：“我和你交往，不在乎你有没有钱，反正你们都不如我有钱。”
作为一家与政府几乎无关的独立民间协会，英足总每年从英国政府和欧足联获得的拨款不到1000万英镑，剩下的3亿多都是自己辛苦挣来的血汗钱。
英足总的赚钱渠道主要包括以下4项：
第一，卖转播权。英格兰国家队和足总杯的转播收入是英足总的主要收入来源。2013—2014赛季，这部分收入一共1.11亿英镑，约占英足总收入的33.4%。2014年正值世界杯开打，英格兰国家队多踢了8场世界杯预选赛，所以转播收入比起前一年还增加了500万英镑。讽刺的是，虽然英格兰队从巴西回家的速度比球迷寄出的明信片还快，但他们的转播权还是一直不愁买家。
2014—2018年的买卖合同已经全部敲定。其中，国家队未来4年友谊赛的本土转播权卖给了英国独立电视台（ITV）。欧足联官方赛事（包括2016年欧洲杯和2018年世界杯预选赛）的转播权则直接卖给了欧足联，后者再整合其他国家队一起打包出售，英足总从中大约可以每年分到3000万英镑。足总杯方面更是迅速脱手，本土和海外转播权均已销售一空，英足总未来几年的保底收入已经有着落了。
第二，拉赞助。赞助商和特许经营权2013—2014赛季曾为英足总带来了6900万英镑的收入，其中足总杯的主赞助商2014年从百威啤酒换成了本国汽车企业Vauxhall。温布利球场的主赞助商则是英国网络运营商EE，他们还顺便为温布利全面覆盖了下行速度超过400Mbps的4G+网络，作为向全英国推行新移动技术的试点。
……
——《足球俱乐部》主编 刘伯峰