叶倾城，作家，主持人，湖北作家协会会员。国内发行杂志《读者》的签约作家，其作品在诸多的报杂志中有很高的转载率。著有《爱我少一点，爱我久一点〉〈三十八周零四天》《再多不舍也要勇敢向前》《爱是一生的修行》《倾城十年》等多部散文集，《原配》、《心碎之舞》《麒麟夜》等多部长篇小说，译有《走出非洲》《谁动了我的奶酪》（幼儿版）等诸多译作。

本书是当代著名女作家叶倾城以自己陪伴女儿十年成长的切身感悟为灵感源泉，写就的一部短篇文集，是她由两性情感转向亲子关系领域的转型力作。

本书中，女儿小年常常表达自己对妈妈的无限的爱，童言稚语令人忍俊不禁；作为母亲，作者尝试从女儿的内心世界出发，给予她足够的时间与耐心，陪伴她慢慢长大，并在与女儿相处的过程中，满怀感恩之心，逐渐完善自我。 

我见过太多寂寞的母亲，生活中有无数的失意，事业不得志，婚姻过不下去，外面的世界向你板起晚娘脸，只有孩子，给你温暖的笑容和拥抱。

母亲就这样对孩子上瘾，你的心伤，依赖孩子治愈。被爱多么幸福，被全心全意信任依托让人错觉自己是全天下重要的人。你乐意长成矮树，让荏弱的孩子如青藤般依赖。

只是，你若是树，来自你血脉的孩子，也是一棵树，也要从地面重新出发，用自己的树根枝丫吸取天地精华，用自己的满头绿叶完成光合作用。如果一直生长在母树的阴影下，只会因为接触不到阳光而发育不良，矮瘦枯干。

分离注定要来到。一个人的至爱，本来就不应该是母亲。就像江河注定要离开白雪皑皑的山顶，头也不回奔向大地。如果你的一生，爱的是某个异性（或同性）与孩子，那么，你的孩子也是。

被抱抱，一定很舒服

大姐的女儿出世那年，我还年轻，看着个小肉球球，只觉得好玩儿，肉球球居然还会打哈欠、打喷嚏，小嘴粉红。我正爱不释手，肉球球哭将起来，紧闭双眼，扯开嗓子哭号，比电钻电锯还刺耳，明明什么都没发生，她却哭得上气不接下气。真烦人，烦死个人。

大概是肉球球一岁上下，一个半夜，她突然的哭声把全家人从梦中惊起。给奶不要，给水摆手，只是哭得肝肠寸断。量体温正常，摸周身上下，都不见有痛点，她管自踢腿伸手哭个不休，她爸她妈行将崩溃，只差和她一样痛哭流涕。我爸，也就是肉球球的外公把她接过去，抱在怀里。

一被拥在臂弯，她身子立刻向门的方向探，身体语言清晰可辨：出去玩儿。我们试着和肉球球做思想工作：白天再玩儿，现在是凌晨两点。肉球球哪里管这些，固执地手指门口，哭得越来越悲怆。万般无奈，外公只好抱着她在楼梯上上下下，拍着哄着，一层层的路灯应声而亮，又应声而息。

那一晚，不知坑了多少邻居。

折腾了至少一小时，才声渐不闻哭渐消，外公累坏了吧？外公还抱着肉球球，在客厅里踱着步，脸上带着温柔笑意，轻轻地说：“被抱抱，一定很舒服。”

肉球球伏在外公怀里，头抵在他肩上睡得屁是屁、鼾是鼾，用姿势表示：同意。

我的女儿小年，比肉球球小十岁。感谢天感谢地，这样的大闹天宫夜间版，不曾上演过。

这些年，家里人丁稀少，所以我们抱小年，抱得不太多。很早就跟她说：“姥姥腰不好。”我妈已经七十，经不起劳累。

两岁多，带她出门，她就会说：“年年不走妈妈抱，姥姥走姥姥把车（婴儿车）。”我先是把她竖着抱，体力不支后把她横过来，她说：“妈妈，我像是在天上睡觉。”又试着把她夹在腋下。总之，就是，变着法儿，让身体各部分均匀疲劳。

她再大一些，我们就千方百计灌输给她自力更生的理念：“年年，我们是大宝宝了，不要人抱。”她有时候坐在路边的石墩上哭闹：“累、脚疼、不不。”我勉为其难抱她起来。

她其实是个乖孩子，抱不了几步——往往就是到最近的电线杆或者广告牌，就说：“放我下来，就到这里。”抱是很珍贵的事物，如同糖，她早知道不可多吃，于是只追求偶尔的一甜，片刻被抱的愉悦。

一次我们出门，遇到邻居小姑娘，全家人前呼后拥着，小姑娘被爸爸高高地举在天上，众王之王般，居高临下向我们招手。小年看着，不作声。我也不说话，因为，实在不知道说什么好。

昨天，她要求在电脑上看绘本故事，我为她设置好，就去了厨房，结果她跑到厨房门口喊我：“妈妈，来和我一起看。”我犹豫一下：算了，饭晚点儿吃也不会死。

我坐在电脑椅上，她立刻蹭上来，偎我腿上，在我与键盘之间的小小空当里存身。她乐滋滋地说：“我就喜欢挤在妈妈这里看。”

我忍不住，伸出手来环住她。耳边仿佛听见：“被抱抱，一定很舒服。”

这一生，我见过很多人，明知道是一场爱断情伤，却不能自抑地飞蛾扑火。所为的，不过就是被抱抱，被亲亲，被爱爱。

每一桩事物都有价钱，可悲的是，这价格永远随行就市，水涨船高。有些人不屑一顾的，对其他人来说得耗尽一生。

唯一免费的拥抱，大概就是来自家人吧。很抱歉，也许我给小年的拥抱，很不足够。但我必须保存体力，来陪她至少半生。

我拥着小年，想起我爸当年抱着肉球球上楼下楼的样子。那年，他快六十。而他，在小年出生之前四年，已经去世。

第一章  被抱抱，一定很舒服

爱是最好的老师　 ........... . 003

妈妈，就是用来擦眼泪的　 ........... . 006

被抱抱，一定很舒服　 ........... . 009

拥有自己的隐秘世界　 ........... . 012

白马寺的乌龟，龙门石窟的白鹭　 ........... . 015

57 分美人儿　 ........... . 020

小年想要个小妹妹　 ........... . 023

天上的外公　 ........... . 028

一个母亲的祈祷　 ........... . 033

童子偈　 ........... . 037

下一次，还是要勇敢试试　 ........... . 040

我的孩子，赤胆忠心地护卫我　 ........... . 044

有爱，有温饱，有亲人相伴的地方就是家　 ........... . 048

我与你最深情的对望　 ........... . 051

把父母拽下神坛吧　 ........... . 056

母亲，不能对孩子上瘾　 ........... . 062

第二章 我只能陪你到这里

我只能陪你到这里 ........... . 067

我一定会继续前进 ........... . 069

我终将一步一步失去她 ........... . 072

第1002 夜，山鲁佐德好寂寞 ........... . 076

小棕熊城市历险记 ........... . 080

上学的头一周 ........... . 083

白尔依山尽 ........... . 087

耐心，是唯一的雨露甘霖 ........... . 090

站在不远处，看她落泪 ........... . 093

谢谢你每星期送我上校车 ........... . 096

不会爱上怪物 ........... . 100

送伞的幸福 ........... . 103

她的小书包 ........... . 106

分床 ........... . 109

我只能陪你到这里 ........... . 113

所有无用的东西都是有用的 ........... . 116

第三章 接受世界的不圆满

女王的教室 ........... . 121

只要在工作，就不会破产 ........... . 124

用三十年等你长大 ........... . 126

孩子，你要了解人生的残酷吗？ ........... . 131

童年即将来 ........... . 134

不要试图阻挡真实 ........... . 138

接受世界的不圆满，犹如这世界接受你 ........... . 141

爱的国度不需要智力 ........... . 145

如何对待熊孩子 ........... . 148

最后还在你身边的人 ........... . 151

自由不能来得太早 ........... . 155

妈妈得活着，才能救孩子 ........... . 158

第四章 你是女生，不能掉队

纵有金玉良言，不说也罢 ........... . 163

楚门的世界 ........... . 168

像小红帽一样 ........... . 171

世界是不上锁的诗廊 ........... . 174

在我的范围你给你尽量多的选择 ........... . 178

普通的父亲 ........... . 183

我的母亲走出了山外 ........... . 187

摘果子的小猴子 ........... . 191

把你觉得最好的书放在孩子眼前 ........... . 196

知识的自行车 ........... . 203

我支持你的每个选择与弯路 ........... . 206

九个月的时间够做什么 ........... . 209

你是女生，不能掉队 ........... . 213

遗忘之书 ........... . 216

你希望你的孩子怯懦畏缩吗 ........... . 220

爱儿爱女大不同 ........... . 227