公元前1600年～公元400年

　　灿烂的前景

　　古典文物

　　六千年前文明之根正在开始伸展。地中海周围定居的农业文化开始孕育出了繁荣的贸易模式。贸易需要货物而货物则需要设计。商业社会的其他附骥也应运而生了：运输、账目登记、书写工具。贸易和宗教分别变成了社会变革的动力和黏合剂。

　　大约5000年前，埃及人创立了历史上最稳定和最持久的文化之一。甚至连罗马人都认为埃及的历史是古代历史，这真是让人吃惊不已。图坦卡蒙（Tutankhamun）王墓（公元前1350年）中的藏宝室使人吃惊地了解到成熟的埃及文化那不可思议的设计能力。珠宝、家具、玻璃、橱柜、箱子、陶器、武器、王冠和点火器：换句话说就是包括你在今生和来世所需要的每样东西。

　　到了公元前1500年，随着强大的小帝国在克里特和塞浦路斯的建立，东地中海成了发展的温床。有关食品、酒、油、陶器、珠宝、家具、乐器等的大型海上贸易发展了起来。由于受风格和时尚变化的影响，这些东西的设计也在逐渐地改变，但是远比今天要缓慢。

　　与周围人比阔的现象可能得追溯到远古时代，但随着城市的建立而变得厉害了起来。人们通过财产来显示地位。一件东西要想变得珍贵，就得用值钱的材料制成，还要在上面花上许多小时的劳动。

　　所有的东西都是用手工制作的，但是有一定程度的批量化生产：考古学家在苏格兰哈德良城墙附近的因什突黑（Inchtuhil）渡口发现了75万颗罗马钉子（12吨），是公元87年罗马人离开时弃下的，还有贮存酒和油用的陶器，也曾被数以千万计的大量生产过。

　　希腊：思想的进化

　　公元前1450年前后，当圣托里尼火山的喷发毁灭了克里特帝国以后，其他帝国兴起了：巴比伦人的、亚述人的和腓尼基人的，就他们的技术、手工艺、设计和贸易技巧来说，每一个都比前一个更加老练成熟。到了希腊文化兴起时，良好的天气和奴隶制经济日益令社会繁荣，给他们提供了深入思考生活、几何、哲学、数学、伦理学和美学意义的难得机会。

　　其中最后这一项随着视觉意识敏锐的希腊人一起高度发达。埃及人长于三角形，但是还有更多的形状需要思考，柏拉图着手界定了基本的几何造形——正立体。数学、艺术和设计，同对比例的研究、物体长宽高之间的关系互相搭界。希腊人在这一点上领了先，发现了黄金分割。这个被用一个比率为1:1.612的矩形来代表，它就是帕特农神庙（建成于公元前436年）正面所用的比例。

　　希腊设计最值得认可的成就是他们的彩陶、建筑和把其他字母改进成了流传到今天的字符。

　　1200年～1450年

　　富丽堂皇的哥特式！

　　中世纪的开创性发展

　　如果你要问人这一阶段设计了什么，人们可能会想起大教堂，可是就再没有别的了。不管怎样，这是有趣的时期——假如你少年时代安然无恙，而且又设法躲过了瘟疫的话。变化的步子虽然缓慢而沉稳，但慢慢地黑暗时代的阴影就消退了。

　　哥特式拱券是建筑上的一项重要进步，它所代表的哥特式风格是最早的国际设计时尚。它将影响往后的建筑长达几个世纪，并且频繁地再现于当今时代。

　　这一时期“设计师”这个名词尚不为人所知。任何当过学徒的人都可以着手设计。画家和手艺人（还有女手艺人）也兼为花毯、玻璃、书籍和珠宝的设计者。富人，这种人很少，但富得惊人。贝里公爵（Duc de Berry）就是这样的一个人，他委托当时最优秀的艺术设计师订做精美的东西。穷人，这种人很多，并且穷得卑躬屈膝，即使他们也需要一点儿由本地手艺人“设计”和制作的基本的家庭用具——锅、棍棒、依现成的样子做成的简陋家具。

　　变化的动因

　　我们为什么再没有生活在封建农奴制之下？是因为变化，由我们不太光彩的特性引起的。贪婪激发了探险和战争。征服远方土地是增加财富的手段。导航精确性的需要带来了更可靠的地图，更好的计时方式与天文观测。随着商人力量的增强，贸易的重要性等同为生存而出现的军国主义，统治所谓“黑暗时代”的封建世界逐渐被取代了。还有一个“舒适因素”：有些历史学家认为我们之所以进步（即如发明了中央供暖）是因为它能使我们更舒适。

　　在这些黑暗的日子里，有两样重要的发明从远东传到了欧洲。一种和平而有用的，是纸。另一种非常有破坏性但仍然有用，是火药。纸和印刷（见第22页）结合起来以后，改变了思想的传播方式。火药是无休止地竞争的根源，只为了拥有最致命的武器。

　　设计受战争的影响很大——我们在设计杀人的东西方面已变得很在行了。然而，在那个时代，黑死病比任何武器都有效，却没有要过一个战犯的命。

　　……