《福地》是1924年诺贝尔文学奖获得者符瓦迪斯瓦夫·莱蒙特的主要作品之一。小说以波兰纺织工业城市罗兹市十九世纪八九十年代的工业发展为题材,对波兰王国十九世纪资本主义社会状况进行了全面、深刻的描述,揭示了资产阶级尔虞我诈、弱肉强食的本性。小说体现出了莱蒙特鲜明的民主主义思想、敏锐的洞察力,以及他那卓越的现实主义的创作才能。
上 部
第一章
罗兹苏醒了。
工厂第一道尖厉的汽笛声打破了清晨的寂静。接着,在这座城市的各个角落,别的汽笛也渐次呜呜地叫了起来。那嘶哑的、持续不变的音响传到了四面八方,就像一群恶狠狠的公鸡在歌唱,用它们的铁嗓子,呼唤着人们去上工。
有着高大的黑色身躯和细长脖子的烟囱、耸立在雨雾中的大工厂,也慢慢苏醒了,不时地吐出一团团焰火,呼吸着一团团烟雾,表明它还活着,并且正从依然笼罩着大地的黑暗中活动起来。
三月的小雨混杂着雪花下个不停,在罗兹的上空布满了一层沉甸甸、黏糊糊的大雾。雨点把白铁皮屋顶敲得当当直响,然后往下流到人行道上,流到黑黝黝的、满是泥泞的街道上,流到紧靠着长长的围墙、被寒风吹得直打哆嗦的光秃秃的大树上。风是从野外松软的田地上吹来的,它使劲地在泥泞的街道上翻滚,吹得篱笆不停地摇晃,还企图把屋顶全都掀开,最后却在地面上消失了。可是过一会儿,它又把树枝吹得飒飒地响起来,还不断冲撞着一间矮墩墩的平房的玻璃窗。在这间房里,突然闪出了一线灯光。
博罗维耶茨基醒来后,点燃了蜡烛。这时闹钟也开始大声地响起来,时针指的是五点。“马泰乌什,沏茶!”他对进房来的一个仆人叫道。
“都准备好了。”
“先生们还在睡吗?”
“如果经理先生下命令,我马上就去叫醒他们。莫雷茨昨晚说过,他今天要睡久点儿。”
“去叫醒他,是他们拿了钥匙?”
“什瓦尔茨一个人来过。”
“有人在夜里打过电话?”
“昆凯值班,可是他走时什么也没有对我说。”
“城里有什么情况?”他问得很急,但他穿衣的动作比这还急。
“没有,只有一个工人在加耶罗夫市场上被打伤了。”
“够了,走吧!”
“可是,砖瓦厂街戈德贝格的工厂也起火了。我们的守门人去看过,全都完了,只剩下围墙,火是从烤房里烧起来的。”
“还留下什么没有?”
“没有,全烧光了。”仆人哈哈笑了起来。
“沏茶,我去叫莫雷茨先生。”
他穿上衣服后,经过餐厅,来到了邻居房里。这餐厅的天花板下挂着一盏灯,刺眼的白光照射着铺上了桌布、摆上了玻璃杯的圆桌和明晃晃的茶壶。
“马克斯,五点了,起来吧!”博罗维耶茨基打开了一间阴暗的房间的门,里面涌出的空气夹杂着紫罗兰的气味,使人感到难受。马克斯没有回答,只是他的床铺坏了,被压得匝匝作响。
“莫雷茨!”博罗维耶茨基朝第二间房叫道。“我没有睡,我整夜没有睡觉。”
“为什么?”
“我在想我们的这笔生意,还大概做了个计算,一夜就这样过去了。”
“你知道戈德贝格的工厂夜里起了火吗?马泰乌什说全都烧光了。”
“对我来说,这不是新闻。”莫雷茨打着盹回答说。
“你是从哪里知道的?”
“我在一个月前就知道他要烧工厂。奇怪的是,他为什么拖延了这么久,他的保险金已经不生利了。”
“他的货很多吗?”
“很多,都保了险。”
“这样就把亏空平衡了。”
两个人爽快地笑了。
博罗维耶茨基回到餐厅里喝茶。莫雷茨则像往常一样,满屋子翻着他的各种各样的衣服。他责骂马泰乌什说:“你如果不把东西都整理好,我要狠狠地打你的耳光,叫你的脸变成一块红布。”
“你好!”马克斯这才醒了,他叫道。
“你还不起?五点都过了。”
这响亮的说话声把那在屋顶上传播、十几秒内甚至震响了窗玻璃的汽笛声都掩盖了。
莫雷茨只穿了一件内衣,但他的背上还披着一件大衣。他坐在壁炉前,炉里一些满身油脂的劈柴被烧得劈里啪啦,十分热闹。
“你不出去?”
“不,我本来要到托马索夫去,韦伊斯写信给我,要我给他送去一些新的针布;可是我现在不去,我觉得太冷,不想去。”
“马克斯,他也留在家里?”
“我有什么地方急着要去呢?到那个破篷子里去?昨天我和父亲还一起吃了一顿。”
“马克斯,你经常和人吃吃喝喝,不会有好结果。”莫雷茨不高兴地唠叨着,用火钩使劲地扒开火。
“这与你有什么相干!”从第二间房里传来了喊叫声。床猛烈地咔嚓一声。门里出现了马克斯高大的身躯,他只穿了一件内衣,脚上穿的是一双便鞋。
“这恰巧和我很有关系。”
“算了吧!你别惹我生气了。鬼知道卡罗尔为什么要把我叫醒,可你又胡说八道了。”他用低沉但很洪亮的声调说。
莫雷茨回到自己的房间。过了一会儿,他把他所有的衣服都搬了出来,扔在地毯上,然后慢慢地穿衣。
“你这样吃吃喝喝,会坏了我们的生意。”莫雷茨又把他那副经常掉下来的金丝夹鼻眼镜托上他那干瘦的、犹太式的鼻子。
“什么地方?怎么坏的?”
“到处都这样。昨天你在布卢门塔尔的家里高声说什么我们大部分工厂主都是道地的贼和骗子。”
“我说了,怎么样!我永远要这么说。”
他看着莫雷茨,脸上掠过一丝不乐意的、轻蔑的微笑。
“你,马克斯·巴乌姆!我说你不会说这种话,你不应当说这种话。”
“为什么?”马克斯靠在桌边,低声问道。
“如果你不懂,我说给你听:首先,他们是贼还是正经人,这和你有什么关系?你说这个干吗?我们大家在罗兹,都是为了做生意,为了多赚钱。我们谁也不会永远待在这里,每个人只要有条件,有本领,都可以赚到钱。你是红党,是红党第四号激进分子。”
“我是一个正直的人。”马克斯愤愤不平地说,给自己沏上了茶。博罗维耶茨基用手掌捧着脸,用手肘撑在桌上,注意听着。莫雷茨听到马克斯的话后,急忙转过身来,他的夹鼻眼镜也随着掉了下来,落在一张椅子的扶手上。他瞅着马克斯,在他的两片小嘴唇上露出一丝鄙夷的微笑。他用他那戴着闪闪发亮的宝石戒指的细细手指摸着黑得像油脂一样的稀疏胡须,以讥讽的口吻低声说:
“马克斯,不要说蠢话,这里讲的是钱,你不能带着这些责难在公开场合出现,因为这有损我们的信用。我们三人要合伙开工厂,可是我们现在什么也没有。这样我们就得有信用,使那些给我们贷款的人相信我们。我们现在要做一个作风正派的人,一个和蔼可亲的人,一个善良的人。如果博尔曼对你说‘卑鄙的罗兹’,你就对他说,罗兹比他说的还卑鄙四倍。你应当同意他的看法,他是一条大鱼。关于这个人,你对克诺尔是怎么说的?你说他是一个蠢汉,你呀!他并不蠢,他用自己的智慧挣得了百万家财。他有这么多钱,我们也希望有,可是我们只有等到有钱的时候才好来谈这些。现在我们要安安静静地坐下来,这些人我们是需要的。让卡罗尔说说我有没有道理!你要知道我想的是我们三个人的未来。”
“莫雷茨说的完全对。”博罗维耶茨基赞同地说,用他那双冷冰冰的灰眼睛瞅着正在生气的马克斯。
“我知道你们说的有理,这是罗兹的道理,可是你们不要忘记,我是一个诚实的人。”
“空话,陈腐的空话!”
“莫雷茨,你是个卑鄙的犹太佬!”巴乌姆十分激动地叫了起来。
“多情的德国人呀!你太蠢了。”
“你们在玩弄辞藻啊!”博罗维耶茨基冷冰冰地说道,同时把大衣也穿上了,“遗憾的是,我不能和你们在一起了,我要新开一个印刷厂。”
“我们昨天在商谈中是怎么决定的?”巴乌姆已经恢复到心平气和,他问道。
“合伙办工厂。”
“对,我什么都没有,你什么都没有,他也什么都没有。”巴乌姆大笑起来。
“我们合伙的话,钱正好够,而且够办一个大工厂,这样我们还会失去什么呢?钱总是可以赚到的。”过了一会儿,他又补充说,“最后还是看我们一起做生意,还是不做,你们再表示一次自己的意见。”
“做生意,做!”巴乌姆和莫雷茨两人又说了一遍。
“戈德贝格把自己的工厂烧了,这是为什么?”巴乌姆问道。
“他做得对,这是为了维持自己的收支平衡。一个聪明的伙计呀!他会赚大钱的。”
“到头来也许要犯罪。”
“蠢话!”莫雷茨感到焦躁地跳了起来,“你可以在柏林、在巴黎、在华沙说这种话,可是在罗兹不能说,这叫人讨厌,我们是不会这么说的。”马克斯没有回答。汽笛又提高了它那十分尖厉和令人烦恼的嗓音,雄浑有力地唱起了报晓的晨曲。
“好,我要走了。再见,伙计们!不要吵嘴了,睡觉去吧!在梦里也要想着我们要赚的这些钱啊!”
“我们一定干。”
“干!”三个人同声说。
大家表示友好地紧握着双手。
“要写下今天的日期,对我们来说,它很值得纪念。”
“马克斯,在日期旁还要添个括号,以后在我们当中,看谁首先骗人。”
“博罗维耶茨基,你是贵族,在你的名片上有贵族纹章,你在自己做生意的全权证书上也盖了纹章,你是我们中最伟大的罗兹人。”莫雷茨喃喃地说道。
“你不是吗?”
“我不要这个,因为我要赚钱。你们和德国人都是优秀民族,但只会说空话。”博罗维耶茨基把领子扯起,用心扣上后,出去了。
蒙蒙细雨在不停地下着,歪歪斜斜地把皮奥特科夫斯卡大街一头的那些小房子的窗户淋湿了一半。这些房子排得很密,有的地方由于和工厂主的巨大厂房或华美宫殿连在一起,又好像扩大了自己的范围。
人行道上一排排矮小的椴树在飘游于泥泞的、几乎是黑色的街道上的风的袭击下,不得不弯下身子。稀稀落落的路灯不过洒下一些黄色的小光圈,但在它的照耀下,街上带黏性的黑色烂泥也在闪闪发亮。成千上万的人在这些汽笛声的呼唤下,静悄悄地可是像发了疯似的迅疾跑过去了。与此同时,周围汽笛的叫声也渐渐稀少了。
“我们干得成吗?”博罗维耶茨基再一次说道,同时凝视着那些杂乱无章地耸立在黑暗中的烟囱,那些四处林立的、一动也不动的、黑魆魆的工厂群。这些工厂由于保持着某种绝对的安静,显得冷酷无情,它们那魁伟的红围墙使博罗维耶茨基感到它们在一切方面都似乎非常高大。
“你好!”一个路过的人对站在这儿的博罗维耶茨基说了一声后,走了。
“你好!”博罗维耶茨基低声说,他走得很慢。怀疑给他带来了苦恼,成千上万个想法、数字、推测和筹划萦绕在他的脑海里,他几乎忘了他在什么地方,也不知道到哪里去才好。成千上万的工人仿佛一群群无声无息的黑色蚂蚁,从许多好似积满泥水的沟渠似的大街小巷和城边一些像大垃圾箱一样的房子里骤然拥了出来,使皮奥特科夫斯卡街上响起一片脚步声、闪耀于路灯光下的白铁器皿的磕碰声、许多平底鞋的干燥的木鞋底踩在地上的“得得”声、一些尚未睡够的人的喧嚷声和脚踩在烂泥巴上的“咕噜咕噜”声。从各方面拥来的人群站满了整个大街,他们有的密集地走在人行道上,有的“噗哧噗哧”地走在满是黑色污水、污泥的街心。一些人乱纷纷地麇集在工厂的大门前,另一些人排成一条宛如长蛇的队伍,当他们走进大门时,仿佛被门里射出的光线慢慢吞没一样。
在一片漆黑的厂房里,开始燃起了灯光。里面四个最为黑暗和静寂无声的壁角,在千百个像火眼一般燃烧着的窗子的照耀下,也亮起来了。一盏盏大型电灯在空中放出了灿烂的金光。烟囱里喷发出来的白色烟雾开始萦绕在这高大的石林里,就像千万条柱子一样,把夜空高高托起,并且随着灯光的颤动在不停地摇晃着。街上没有人了,路灯熄灭了,最后一声汽笛也响过了,就是奔驰和呼啸在大街上的大风也渐渐停息下来。在一片寂静中,只能听到雨声滴答。
酒店和面包房开张了。有的地方,从房屋的阁楼或地下室的窗子里,闪出了灯光;在地下室里,也流进了从街上来的泥水。
千百个工厂的紧张热烈的劳动生活开始了。机器低沉的轰隆声在烟雾蒙蒙的空气中回响,也传到了博罗维耶茨基的耳鼓里。他这时在街上踱步,注视着那些厂房的窗子和窗子里显现出的工人的黑色身躯或一台台巨大的机器。
他不愿去上班,以为像这样散散步,想一想他未来的工厂,如何对它进行管理,如何开工,如何保护等还要好些。在陷入沉思后,他有时觉得已经看见了这座未来的工厂,还清楚地听到它的轰隆声就在自己的近旁。他看见了一堆堆的原料、工厂的事务所和顾客,看见到处都是紧张的活动。他觉得那财富的洪流已经流到了他的脚下。
博罗维耶茨基不由自主地笑了起来。他的眼睛由于被泪水浸湿而闪闪发亮。在他白净、漂亮的脸上,也浮现出一阵源自高兴的红晕。他有点儿不耐烦地摸了摸被雨水打湿的胡须,终于从沉思中苏醒过来。
“这多么愚蠢。”他感到不乐意地唠叨着,然后环顾周围,像怕被别人发现自己这一瞬间的糊涂。
周围没有人,天色却已蒙蒙亮了。在微弱的、不很清晰的曙光中,慢慢现出了树木、工厂和房屋的面貌。
农民的大车用牛和绳子拉着驶到街上来了。城里装满了煤的大运货车和载着一包包纱线和棉花、尚待加工的货物或木桶的平板车,“咕隆咕隆”行驶在坎坷不平的道路上。一些急忙去上班的工厂老板乘坐的小马车时而迅疾地从它们中间穿了过去,间或也有一辆坐着一位迟到的公务员的轻便马车和它们一同走在这里。
博罗维耶茨基走到皮奥特科夫斯卡大街的尽头后,向左拐弯,走进了一条没有铺砖的小巷子,这里已被几盏用绳子吊起的路灯照得通明透亮。他来到一家已经开工的大工厂,那四层楼高的厂房的所有窗子里,都燃起了灯光。
他迅速换上一件沾满色料的、肮脏的工作服,跑进了自己的车间。
上 部
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
下 部
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
第十八章
第十九章
第二十章
第二十一章
第二十二章
第二十三章
《福地》从某种意义上说,就是波兰版的《子夜》。
——本书译者 张振辉
罗兹,十九世纪末波兰的一方“乐土”,资本主义的一片“福地”。
波兰作家、诺奖获得者莱蒙特的小说《福地》,以罗兹为中心,叙述了博罗维耶茨基利用情妇获得财富、建立工厂并功亏一篑的过程,绘就了一幅资本主义社会发展的真实场景图。围绕金钱,“福地”不断地上演着一幕幕弱肉强食、尔虞我诈、唯利是图的争斗。
在这争斗的背后,是人性的撕扯。《福地》将残忍、狡诈、无情与友爱、正直、善良置于同一场景之中,展现了思想的光辉。
《福地》于1975年被改编成同名电影上映,并获得第四十八届奥斯卡金像奖(1976)外语片提名。