戴安娜·阿克曼，《纽约时报》畅销书作家，康奈尔大学和哥伦比亚大学文学教授。她著述甚丰，在众多领域都成绩斐然。阿克曼集诗人、作家、记者、探险家和博物学家身份于一身，勇于冒险、敢于尝试，热爱自然，对生命充满激情。她获过众多奖项，古根海姆奖、约翰·巴勒斯自然奖、拉文诗歌奖、猎户星座图书奖，以及纽约公立图书馆的“馆选大文豪”大奖都被其揽入怀中。她还有一项殊荣，是有一个分子以她的名字命名，称作“dianeackerone”。

浩瀚太乙之间，地球何乎其微，而它的环境又何其脆弱。从太空中看地球，它没有国界、没有军事特区、不见任何藩篱。整个星球的大气层（我们呼吸的空气、飞翔的天际，甚至臭氧层）仅薄薄一圈。阿克曼将正在消失中的稀有动物及大自然，影像清晰地呈现在读者面前，同时也让大家警觉：如果这些珍贵的生命消失了，将是人类永远无法弥补的损失。

阿克曼女士的细腻的文笔与勇敢无畏的精神都令人印象深刻。

——《纽约时报》

这是一场激励人心的旅程。

——《旧金山纪事报》

整个世界都是阿克曼的后院，她献身与此。

——《洛杉矶时报书评》

第二章 太阳宴飨的亚马逊

    万圣节，我们在塔帕若斯河（Rio Tapajos）畔的亚塔都乔（Altar do Chao）下锚。塔帕若斯河水清澈幽美，是亚马逊河支流之一，河面宽广，望不见彼岸，只见河流悸动的灰色皮肤及黯蓝的水平线。一道阿拉伯弯刀形的海滩裹着半岛，极小的青蛙贴近海岸线蹦跳。我们漫步穿越附近的森林，但见砂岩巨石以熏衣草镶边装饰；一片橡胶树林，树身皆因采胶乳而伤痕累累；还有一株树的树脂类似乳香与没药，燃烧缓慢且散发着异香。一棵瘦树上与视线等高处，挂了一副被晒白的小头骨的上半部，我把它拿下来，端详上面两颗锐利的门牙，然后把它交给戴维。

    戴维是位机智的生态学者，我们搭乘的游艇深入雨林进行了长达两个月的植物之旅后，他才加入船上的科学人员行列。那头骨属于某种肉食动物，但到底是什么呢？猫？狗？水獭？还是浣熊类的动物？头骨后面有个小小的弹孔，带领它从一个世界穿越到另一个世界。戴维在附近草地上找到颚骨，组合完整后，眼睛一亮。是一副树懒的头骨；戴维搜集头骨。

由母船出发的橡皮小艇陆续抵达，运来烤肉的材料，有鱼、香肠、牛排、蔬菜、马铃薯、米，甚至还有印度杧果甜酱。一位菲律宾籍船员拿出吉他，一小群男女开始用塔加禄语（Tagalog）唱起歌来。躲在粉红与淡紫云层后的太阳转换成红牛奶糖的颜色，大家聚集在营火周围，

火舌噼里啪啦响，就像在风中甩湿床单一样。晚餐后，我们几个人带着潜浮装备和一盏潜水灯摸黑沿河岸徘徊。除了偶尔出现的刺之外，温暖的河水里没有任何可怕的东西；我们寻找鱼、虾和贝类。小鳗鱼贴着沙滑行，留下蜿蜒的行迹。别的生物也留下象形文字，奈何我们都不懂。我戴上潜浮装备潜入水中，慢慢饮一口河水；尝起来很软、带着锡的味道，仿佛刚被布袋莲搅过。荧荧灯光里，一面如石般坚硬的褐帆漂进我视线焦距内，原来是一只躺在沙底边缘的大蛤。它沿河底觅食，仿佛一艘参加地球上最慢比赛的游艇。熄灯后，我们可以看见如燧石般锐利的月亮，扭转许多把闪耀的利刃戳进水里，或在浪间扔掷小小的光之花环。星星开始在天际漂流，将自己的闪烁光华如骤雨般洒在水上。稍后，我躺在狭窄的木屋里，思绪开始漫游回到过去的一个星期。

    七天来，我们游历的这条河不仅绵延数英里，亦横越时光与想象。亚马逊河流域为全世界最大的雨林；这条河将全球20%的淡水注入海洋，没有另一个地方每平方英里蕴含如此多的生命。5 万种植物与真菌、全球1/5 的鸟类、3 万种鱼（是欧洲所有河流内鱼的总数的10 倍）以及千百万种昆虫，一齐分享它无数交错的层面。全世界最大的蛇，森蚺（anaconda），及最大的犀金龟（dynaste）和其他巨物都住在这里。我们从它富饶的宝库中汲取可可（可以做成巧克力）、橡胶、奎宁、巴西果（Brazil nuts）、人心果（chicle，可以做成口香糖）和各种心脏病及抗癌药物。然而热带雨林正以每年95000 平方英里的速度消失；除非采取措施，否则将在我的有生之年全部消失。

我们从河上游荒远处开始旅程，顺流而下，纵览自然之肉欲、翠绿与灿灿苏生，一日比一日更接近20 世纪的疯狂文明，如免税商场的玛瑙斯（Manaus）、似霓虹嘉年华会的里约（Rio）。河流就像时间，只朝一个方向流，仿佛没有间隙。然近观时便可发现原来它的表面有少许覆羽，羽中又有褶皱、有急湍、有回水—也像时间。大部分巴西人都住在文明边缘，而非巴西心脏地带的混乱荒野中。远征队除了世界级的植物学家、伦敦邱园植物园现任园长的队长艾恩·普伦斯（Iain Prance）之外，同行的尚有其他博物学者，及牟·佛铁思（Mo Fortes）—从小在河滨小村落长大，现在已是著名且颇有点恶名的亚马逊当地向导。我们每天早起，经常赶在日出前爬进倾斜的橡皮艇，聆听雨林从睡梦中苏醒；沿支流徘徊；探访印第安人村落，做买卖、观赏舞蹈，等待我们的随船医师给当地人治病，留下药物；与河上人家攀谈；还有我最爱的活动—在沸腾着生命的林冠下步行深入藤蔓密布的丛林。我们从秘鲁启程，迅速行经哥伦比亚，现在已深入诗人多恩（John Donne）笔下“阳光宴飨的巴西”，任赤道的阳光炙烤身体与灵魂。感觉上它一点都不像温带地区的阳光，那里的光线射下时因地球的倾斜而呈某个角度，又因必须穿越厚厚的大气层，待抵达地面时威力已减弱许多。赤道上的光笔直射下，如一盏红外线灯，将所有能源集结于小小一块地方，即使隔着薄薄的衣裳，皮肤也可能被灼伤；而黑夜也不马虎，骤然间下坠，像一片黑丝绒轰然滚落。

一天早晨，艾恩从当地的提苦纳（Ticuna）村折返，带回一个怪异的故事。那一周村里已有四个人神秘死亡，村民一片哀凄，艾恩致上他自己以及全船人员的哀悼之意。我们此行替他们带来一座修理好的发电机及医药补给品。他们热忱欢迎，却说明这并非迎客的好时机。该村落人口共两千，属于亚马逊河流域人数最多的部族（约7 万人），村民身材娇小，颧骨尖突，但五官柔和，黑色直发用夹子与彩带向后束拢，微笑起来令人一惊，因为他们模仿食人鱼，将全部牙齿磨尖！以手工艺闻名的他们，展示动物雕刻品给我们看，简单的线条，以树脂髹出闪亮的轮廓与毫不忸怩的欢愉。是天真无知的艺术吗？若是，那天真是值得惊叹的。孩子们经常用绳索绑住雕刻动物，拖到街上玩耍。4 起死亡事件令人迷惑，死者是被某种森林植物毒死的，但那到底是意外还是自杀？这里跟别处一样，印第安人自杀率极高。大河是他们的家，然而大河正迅速滑入20 世纪。村长睿智地把旅游业赚来的钱用在医药、辟建学校与提供其他的需要上；首要之需为电。行经船只总是灯火通明，村民希望船上的人能看到河岸上也有灯光，灯火光明处有个村落，村里住着有身份的人。他们怎么看我们，很难猜想；我们觉得他们的生活方式很奇异，然而对他们来说，我们可能只是自然环境里的另一项构成物，有属于自己的规则、禁忌与私密的戏剧。我们是脸似面团的巨人，喜欢住在冷房间里，在燠热的丛林里也穿长袖衣裳，随时都往自己身上喷洒带有松香和胡椒薄荷味儿的水汽，而且只要走一点点路，脸就会红得像煮熟的鱼。只有成年人才下船走访他们，于是他们说：“老天爷，你们的风俗可真奇怪，难道没人生小孩吗？”

    一家男主人把他的器物搬出来给我们瞧，其中包括两只黄脚的活陆龟，头尾被迫缩进龟壳里，用木条堵住。只露龟壳的陆龟看起来像个巨大的和服口袋。等待下锅以前，两只龟可能还得忍受这样的酷刑数周或数月，因而我们买下它们，到河流上游远处放生。众多器物里并不见江豚的残骸。我们在顺流而下、更接近文明的贝伦（Belem）巫毒教市集上发现江豚的阴户与阴茎。幸好大部分河段的江豚都受到神话的保护；一如苏格兰民间传说里的神秘丝龙（silkies），当地人也相信江豚不时会上岸与年轻女孩做爱，因此私生子便是江豚的小孩；你若杀死一只江豚，很可能便会误杀自己的父亲。

译者序

楔子

*章　和尚海豹

第二章　太阳宴飨的亚马孙

第三章　短尾信天翁

第四章　金狮狨

第五章　大桦斑蝶的冬宫

第六章　昆虫的爱情