皇家地理学会珠峰委员会首届主席荣赫鹏
详解首位珠峰登顶者失踪之谜
那个时代,水土适应的极限及持久缺氧的结果还未知,更没有卫星电话、全球定位系统、直升机、保暖雪衣及地图。这些不平凡的灵魂无疑达成了早期登山探险成就的J致,也证实了人类挑战极限的无畏勇气。
本书记录了1921年、1922年和1924年英国珠峰探险队队员马洛里尝试登顶的经过。马洛里最后一次被看见时,正矫健地往山顶攀登,之后便没有再回营地。七十五年后,马洛里冻得像雪花石膏般的尸体才在珠峰高耸入云的斜坡上被寻获,他身上没有相机、笔记,没有任何证据显示他和队友欧文早在新西兰籍登山家希拉里和夏尔巴向导丹增成功登顶三十年前,就已经创下首次登上世界Z高峰的历史纪录。作者审视整个事件的原委,书写出这些登山行动的完整过程,为英勇的功绩留下不偏不倚的记录。
出发
真正往珠峰前进的马洛里,和接到邀请时有点被动消极的马洛里,是不同的两个人。大挑战的大喜悦显然升上来了。朋友们都在祝他好运,也都想跟他同行。伟大行动的生命力和兴奋感开始骚动起来。然后,就有人在耳语着一种可能性——单单是一种可能性:或许,他在那年夏天就会征服珠峰。谁知道呢?或许它攀登起来比原先料想的容易也说不定。所有看得见的部分看起来很容易。如果那看得见的部分以下的山面也同样容易攀登,那么,当然了,他在该季节里就能到达山顶了。委员会所给的指示并不排除这种尝试。探勘是本年探险活动的首要目标,此行的登山者并不用为了登上山顶而尝试走险绝无比的路,而是要去找出一条更好的路。但如果他们找到了一条十分可行的通往山巅的路径,当然并不会被阻止去走走看。
这就是当探险团团员、领队,以及安排成立探险团的人,就每一方面做好准备,将一切危险、困难及物质障碍减到最低后,用以鼓舞自己的诸多模糊目标中的一个。人的愿望向来都超出他们实际的工作范围,但他们也喜欢成就多于承诺。因此,他们将这希望当做秘密谨守于心中,并未公诸于世任人嘲弄。
从伦敦到珠峰是一段遥远的路程——以乌鸦的飞行路线而言是四千英里。但珠峰登山者并非乌鸦,甚至也非飞行员。他们必须行经法国,下地中海,再下红海,航经印度洋,然后从孟买横越印度到加尔各答,最后到达大吉岭——探险团集合的地点。
雷伯恩已经先于马洛里到达大吉岭召集挑夫;霍华德·伯里、布洛克及沃拉斯顿则分别经由不同路线到了那里。
探险团必须招募挑夫作为辅助人力。挑夫的聘用是探险活动中一项很特别的事情。布鲁斯将军早先写好了推荐名单。从这里开始,喜马拉雅探险团得持续倚赖这些高山住民来搬运存粮和装备。通常这种人丁是从村子里偶遇的人中随便拉来的,有时很合用,有时则未必。较短的路程还堪用,但像攀登珠峰这种大规模探险活动却不怎么可行。再者,登山者在此行中有可能必须倚赖西藏的高山村民,而想诱使西藏的高山村民参加攀登珠峰这样极其艰险的活动,即使只要少数几名,也不太可能。
于是,布鲁斯将军有了个想法:事先将挑夫的聘用安排妥当——从大吉岭附近地区找到适当而且愿意的人,再从中挑选大约最好的四十名编成一个特殊任务小组。他们将被灌注“团队精神”的观念;他们将对冒险精神、名誉心及一举成名天下知的憧憬产生高度的兴趣。此外,他们将被飨以很好的酬劳、很好的食物、很好的装备——以及很好的管理,这样他们那种天生孩子气的放纵倾向才不至于危及探险的成功。
在喜马拉雅山这地区,有许多强健耐劳又活泼开朗的汉子;他们不会主动冒险犯难,但如果有人带领,他们很乐意从事一番冒险。住在尼泊尔东部的夏尔巴族居住在印度锡金和尼泊尔境内的山区民族。一千多年前从西藏东部移居到尼泊尔,藏语“夏尔巴”意为“来自东方的民族”。夏尔巴人信奉藏传佛教,讲的是与藏语较为接近的夏尔巴语,风俗习惯与藏人大同小异。他们擅从事山区贸易和运输,有超强的脚力和耐力,获“爬山虎”的封号。人口约八万。中就有很多这样的人,还有来自大吉岭附近的不丹人,以及在锡金定居的西藏人。从这些族人中就可能培养出一支最有效率的团队,而且这些人打从很年轻时就习惯于负重——挑担子到很高的海拔,有些还高达一万八千英尺或一万九千英尺。
五月初(一九二一年),在大吉岭这儿,挑夫、登山者、粮食及各种各样配备已渐渐齐聚,当地土产粮食,如茶叶、糖、面粉及马铃薯,都买好了。当时担任孟加拉总督的罗纳谢勋爵宴请了登山者,并给予探险团各种协助。
大吉岭的自然之美真是举世无双。旅行者从世界各地来观赏那著名的干城章嘉峰的景致——它高达二八一五英尺〔八五八六米〕,而且只在四十英里外。大吉岭本身位居海拔七千英尺,四周满布橡树、玉兰花、杜鹃、月桂及香枫林。透过这些树木,可以看见陡峭山壁直落仅仅高于海平面一千英尺的朗吉特河(Rangeet River),然后又是一层一层高起的林木蓊郁的山脉,它们沐浴于紫色霭雾中,一层紫过一层,直达积雪线。再往上,就是干城章嘉的山巅。它是那么纯洁灵妙,令人很难相信它是我们立足其上的尘世的一部分;它的高度令它看起来像是天空本身。
然而,这些珠峰的攀登者蒙受比这更高的东西鼓舞。干城章嘉不过是第三高峰,他们还不把它看在眼里。“只有最高的才算”,这是他们铭记在心的一句话。
到了五月中旬,霍华德·伯里已经召集了全队人马,也备齐了装备和口粮。凯拉斯博士也从他在锡金的冬之旅绕了过来,但情况很糟。早春时节,他曾在卡布鲁峰气温极低的山坡上睡了几晚。而他又不是那种会照顾自己的人,在锡金的山区中,居然仅靠当地生产的东西维生,那处乡野可没出产十分健康营养的食物。所以,他到达大吉岭时健康情况很差,而探险团出发在即,根本没有时间等他恢复体力。代表印度政府进行测量调查的两名官员,莫斯黑德与惠勒,也抵达了。他们俩都是强壮而能吃苦耐劳的人,已经习惯于攀登喜马拉雅山区中较低的山峰,惠勒还曾在加拿大爬过山,对加拿大照相测量系统颇有研究,这次探险中将借用他的这项专门技术。印度地理测量局的赫伦(A.M.Heron)博士也加入了这次探险。这些人与来自英国的成员组成了探险团。
但探险团不能从大吉岭直接前往珠峰,而必须绕行一段很长的路程。直接走的话,应该是朝西经过尼泊尔,但探险团必须往东行经西藏,因为尼泊尔是块禁地。
目录
序文
第一章想法
第二章准备
第三章出发
第四章春丕
第五章西藏
第六章接近珠峰
第七章路找到了
第八章北坳
第九章再度准备
第十章第二度出发
第十一章出击
第十二章试用氧气
第十三章雪崩
第十四章高海拔生物
第十五章重要成果
第十六章氧气的使用
第十七章其他结论
第十八章第三次出征
第十九章大吉岭到绒布冰河
第二十章上溯冰河
第二十一章再逢灾难
第二十二章救人
第二十三章突击
第二十四章高潮
第二十五章马洛里与欧文
第二十六章奥德尔
第二十七章大谜团
第二十八章荣耀
第二十九章注定将被征服的山
附录一弗朗西斯·荣赫鹏小传
附录二珠峰攀登史
马洛里
高铭和
登山史上Z有名的一句话是:因为山就在那儿。
说这句话的是英国有名的登山家乔治‧马洛里。
一九二四年六月八日,他和厄文由西藏登圣母峰时,在爬到海拔约八五五○米的第二台阶时,还被位于较低营地的另一位队员观望到,但之后就再也没有他们的踪迹了。
尽管后来有不少其他的登山队伍由同一条路线攀登圣母峰,但从来就没有发现过这两位攀登圣母峰先驱的蛛丝马迹。
一九五三年英国远征队的纽西兰队员希拉瑞和雪巴丹增,由尼泊尔登顶圣母峰成功,是人类D一次把足迹留在世界Z高峰的历史性壮举。但他们所走的路线,并不是英国人早期想登圣母峰的西藏侧路线,也就无法探究马洛里和厄文的消息。
一九六○年,中国由西藏登顶圣母峰,成为D一支由北侧,也就是西藏登顶成功的队伍,当年是藏族的贡布和汉族王富洲、屈银华三人登顶,但因为是摸黑登顶没有拍下照片为证,当时的国外登山界也就不太相信他们真的登上了D峰。不过,在这次的行动中,队员曾在六五○○米左右发现一具外国人的尸体,再于海拔七六○○及八三○○米两处地点,发现一些英国队遗留下来的登山装备,如睡袋、麻绳等。这些发现曾引起西方特别是英国的注意,以为可以发现一些马洛里和厄文的消息,但最后也只是空兴奋一场而没有任何进一步的发展。
到了一九七五年,中国第二次登顶成功,而且拍了照片和影片,西方国家才逐渐接受中国队在一九六○年登顶的说词。而一位队员王洪保虽然只登到八六○○米,却在八三○○米附近发现有外国人的尸体。这个消息传开后,又再一次掀起西方国家想寻找马洛里和厄文的遗体的热潮,可惜都无功而返。
一九九九年五月一日,由美国职业登山向导艾立克‧希蒙生(Eric Simonson)率领的圣母峰远征队,在大约海拔八二五○米处发现了马洛里的尸体,衣领上还有Mallroy的字样,这个重大发现轰动了全世界,因为它很可能会改写人类登顶圣母峰的历史性纪录,把登顶圣母峰的年分从一九五三年向前推到一九二四年。当年马洛里和厄文Z后被看到的地方是海拔八五五○米处,而马洛里的尸体却在七十五年后的一九九九年,在低了约三百米的地方被发现,所以有人推断他们已经登顶然后下到八二五○米处遇难;但也有可能没登顶就下来而遇难。如果能找到他们携带的一台照相机,再应用现代高科技的方法把相机内底片的影像冲洗出来,也许就能判断他们是否已经登顶。
荣赫鹏所写的这本《圣母峰史诗》,正是描述马洛里在一九二一、一九二二和一九二四这三年参加英国圣母峰远征队的前后经过,虽说荣赫鹏并没有亲自参与攀登圣母峰活动,但是他曾在一九○四年前后率英军进入西藏,对于喜马拉雅山的地形和风土人情可以说是了如指掌,加上他又曾担任当时英国圣母峰委员会的主席,所以由他来撰写关于早期英国登圣母峰的历史故事,是Z合适不过了。
《圣母峰史诗》的内容非常丰富,特别是有关早期登山队所需克服的人为或大自然的难关和阻力,做了很多详细感人的描述,就算换成二十一世纪的今天,那些情景对任何人也还算是非常艰难的挑战。
读完本书,除了对先民在探险事业上所做出的贡献肃然起敬之外,对人类攀登圣母峰的历史更有了全盘性的认知和了解,实在是一本值得一读再读的珍贵好书。