《一只名叫鲍勃的流浪猫(升级版)》:
第二章 重生之路
我小时候家里养过很多猫,所以大致能够理解它们的所思所想。长大后,我又养过几只暹罗猫,期间还养过一只花斑猫。在我的印象中,所有这些猫的性格都十分温柔可人,但有一只除外,它留给我的印象最为深刻,也最为阴暗。
我是在英格兰和澳大利亚长大的,当我们住在澳大利亚西部一个叫克雷吉的地方时,曾养过一只毛绒绒的白色小猫。我不记得它是怎样来到我家的,好像是当地一个农民送的。无论它来自哪里,那都是个可怕的地方。在被交给我们之前,这个可怜的小家伙从没到医院进行过体检,全身长满了跳蚤,甚至已经造成皮肤溃烂。
由于这只小猫身上的毛太厚,所有刚到我家时,我们并没有发现这个情况。跳蚤是一种寄生虫,喜欢寄生在其他生物身上。这些跳蚤几乎吸干了小猫身上的血,当我们终于察觉到异样时为时已晚,妈妈急忙带它去看兽医,但已经错过了最佳治疗时间,医生也回天乏术了。皮肤上的跳蚤造成了多种传染病以及其他问题,在我们收养这只小猫的几周后,它死了。妈妈为此感到十分伤心,而对于年仅5岁的我来说,这更是个毁灭性的打击。
从此以后,每当我看到一只白猫,都会不由自主地想到那只可怜的小家伙。而在这个周末,当我和刚刚捡来的小公猫在一起时,那只小猫再次浮现出我的脑海。他的皮毛状况同样糟糕,有些地方甚至已经溃烂。一种可怕的预感涌上心头,他是否也会遭遇与那只小猫一样的命运呢?
周日晚上,我像往常一样和他一起在屋里消磨时光,突然做出了一个决定:我决不能让这类事件再次发生。仅仅付出关心并不能让他的情况完全好转,我不能有任何侥幸心理。
我决定带他去看兽医。虽然在此之前我已经进行过简单的药物治疗,但这毕竟只是权宜之计,不能真正解决他的伤病。我不知道他是否还有其他潜在的问题,所以不能冒险等待观察,以致延误最佳治疗时间。我打算第二天一早便带他去最近的皇家防虐待动物协会,它就位于朝向芬斯伯里公园的七姐妹路尽头。
第二天我起得很早,为他拌好金枪鱼和饼干当早餐。天空灰蒙蒙的,但我知道自己没有任何借口退缩。鉴于猫腿的情况,我知道他坚持不了90分钟的路程,所以准备了一个绿色的储物箱。虽然它不是理想的交通工具,但我实在找不到其他更合适的工具了。如我所料,他很快就表现出对这个“交通工具”的厌恶之情,一直用爪子摧残着箱子盖,并试图从里面爬出来,最终我妥协了。
“来吧,爬到我身上来。”我刚一说完,他便一下子窜上我的肩头,然后舒舒服服地趴了下来。我用另一只胳膊挎着储物箱,等到达动物协会后再放下箱子,将他放进去。一进大门,我就感觉像进了地狱一样,屋子里面拥挤不堪,塞满了前来就诊的狗和它们的主人。这些人看起来都是十七八岁的样子,剃着光头,身上纹着令人恐怖的纹身。百分之七八十的狗都是斯塔福斗牛犬,这种狗十分好斗,经常会在与其他犬类的嘶咬中受伤。对于有些人来说,这种特性的狗正是投其所好。人们总说英国是一个“爱宠国家”,但这些人显然并不包括在内,他们养狗更多的是出于炫耀,而非宠爱,他们对待动物的做法令我感到恶心。
我的猫一会儿坐在我的膝盖上,一会儿又趴到肩膀上,我能感觉到他很紧张,这不能怪他。候诊室里到处都是狗,其中有一两只被主人紧紧拽住,看样子时刻都准备向他扑过来,这让他充满了不安。
……
展开