《从雨果到夏尔 法语诗里的现代性》：
此刻，噢，我的上帝！这幽暗的沉静，让我的双眼，从此看清那块岩石，我知道在它的阴影下，她沉睡不醒：此刻，天国般的景象让我的心变得如此柔软：田野、树林、岩石、山谷、银色的河流，在我的渺小与您的神迹之间，在您的无垠之前，我重新拾回自己的理性：我来到您面前，主，人人必须信服的天父；我平静地带来心的碎片，那颗曾盛满您的荣耀而被您打碎的心：我来到您面前，主！我承认您的善良、仁慈、宽容与怀柔，噢，生机盎然的上帝！我承认只有您洞悉您的所作所为，而人，则像风中颤动的草叶。
我说，那在逝者身上闭合的坟墓，洞开通往天国之门；那尘世里我们眼中的终结，却只是开始；我双膝下跪，承认只有您，尊贵的天父，掌握无限、真实、绝对；我的心曾淌血，我承认这体现了善意，我承认这体现了公正，因为这如您所愿！我不再抵抗，以您的意愿，施加在我身上的一切。灵魂从悲伤到悲伤，人从此岸到彼岸，漂流直到永远。
我们注定只能得见事物的一面；其余的侧面，陷入夜一样骇人的秘密。人如牲畜安于轭下，却对为何遭驱使茫然无知。人所看到的一切，皆短暂、无益、难以把握。
您让人每走一步，都难逃孤独。您不愿人在尘世中，拥有一分确定、一丝欢乐！一旦人拥有一件私产，命运立刻将它收回。在迅速流逝的一生里，不能给人留一样儿东西，令他借以栖居，说：看这儿，我的屋子、我的田地、我的爱！只能让人匆匆看上一眼所见之物；人将变老，无依无靠。既然世界如此，那么本该如此；我承认，我承认！世界晦暗一片，噢，上帝！这一分也不能变易的和谐，由眼泪、由歌唱构成；人只是这无限阴影中的一粒原子，在夜里，行善之人升天、作恶之辈跌陷。
我知道您日理万机，不能只是怜悯众生，一个孩子死去，母亲的绝望，对您来说不算什么，对您来说。
我知道果实被风摇动而跌落，鸟脱落羽毛，花失却香芬；我知道创世是推动巨轮，向前行进，必然碾碎某些性命；月月、日日、海浪、泪眼，在蓝天下经过；青草命当离离，孩子命当早逝；我都知道，噢，我的上帝！在您的天国，在云遮蔽的穹顶另一侧，在静静地安睡的蔚蓝的深邃中，也许在您无人了解的作品里，加入人的悲伤，如一味调料。
也许那些可爱的生灵离去，被黑暗结局的阴风裹挟，是为实现您不计其数的设计。
我们的宿命，如阴影在无边的法则下经过，什么也无法将它撼动，什么也无法令它心生怜悯。您不能让宽容突然降临，扰乱寰宇，噢，上帝，心无旁骛的神灵！我恳求您，噢，上帝！看看我的灵魂，并请念及我对您的敬爱，如妇孺一般谦卑、温顺！请念及从破晓，我就劳作、战斗、沉思、行进、抗争，向众生讲解他们所不了解的自然，借您的光芒烛照全部事物；念及我曾面对仇恨与愤怒，完成在尘世的任务，念及我不可能等到这样的报酬，念及我不可能——预见到您也要，在我低下的头上，加上您为胜利而挥舞的手臂的重量，还有，您眼见我只有这一点点快乐，却仍在倏忽间收去我的孩子！念及这样被抽打的灵魂会倾向于怨艾，连我也能做出渎神的举动，向您投掷我的哭号，像一个孩子，向大海投掷石子。
……
展开
