1.柬埔寨艾滋病儿童的童言童语、童真童思,令无数读者为之动容。
2.一名志愿者的心灵自述,一个越战老兵的自我救赎之路。
3.一个讲述人间大爱的故事,一堂充满正能量的人生课程。
越战后,韦恩·马修斯(Wayne Matthysse)重返东南亚。在柬埔寨的一个偏远农村,他用爱与包容,将原本荒无人烟的奥普陀寺改造成一个艾滋病儿童社区。
奥普陀寺的孩子,是柬埔寨的第一代艾滋病儿童。他们经受了歧视、背叛、抛弃等诸多不公的待遇,但仍以自己的笑容、纯真,积极地面对这个残酷的世界。孩子们强大的生命力深深地感染了身为志愿者的作者,他们的坚韧、乐观以及丰富的想象力教会了作者如何面对人生苦难;他们的单纯善良,也让作者领悟到了家的含义以及爱的真谛。
这是一个有关生命韧性和怜悯仁慈的故事,作者用朴实、幽默的笔触将这些孩子的故事娓娓道来,自有温暖人心的力量。书名来自一名奥普陀寺孩子的奇思妙语。
第一章 西 达
嘘!听!西达(Sita)在清晨醒了。
西达醒后做的第一件事,就是打开那台便携式收音机。为了避免出现噪音,她总会把音量调到最高,接着来回地调着收音机的频道,搜寻自己感兴趣的节目:先是一阵悠扬的佛经旋律,接着是军乐团演奏柬埔寨王国国歌,然后是卡拉OK歌曲,接着又是僧人们念经的声音、佛教的歌曲、其他的军乐团歌曲……她来来回回地调换着频道,乐此不疲。
我睁开了眼睛,从房间唯一的窗户向外望去,外面仍是黑蒙蒙的,透过粉红色的蚊帐能隐约辨别出昏暗的屋顶,几乎分不出哪里是天空,哪里是墙壁。远处传来了微弱的公鸡啼鸣,听起来是那么有气无力——难道公鸡以为现在还很早吗?
我听到了隔壁寺庙里早起祈祷的年轻人的说话声以及僧侣们的诵经声,还有狗叫声,此起彼伏,遥相呼应。
西达正在用高棉语轻声地唱着一首西方的歌曲,她的廉价麦克风一拉紧就会发出咔嚓声。
一只壁虎正趴在水泥墙上,唧唧地叫着。
韦恩睡在我房间外面的走廊里,鼾声如雷。他的蚊帐塞在床上的黑色羊毛毯子里。韦恩说他睡在外面,如果听到孩子的哭声,就能马上起来去照顾孩子。他也很难睡个不被打扰的安稳觉,照顾这些孩子确实不易。
如果孩子的住处传来了哭声,韦恩就会一骨碌爬起来,穿上昨天的黑裤子,裤脚还有昨天在花园里劳动时沾上的一些泥巴。现在哭声停了,所以韦恩安静地坐着,裹着毯子,想着白天发生的事,呼吸很浅,像是在祈祷一般。一双小脚丫从床的另外一侧伸了出来,下了床,迷迷瞪瞪地朝后屋的厕所跑去。他是艾滋病儿童中年纪最大的,名叫波润(Phirun)。波润先生今年 9岁,还时常会尿床,其他的孩子不愿意和他一起睡。每当波润先生感到难过或孤独的时候,就会爬到韦恩的床上。韦恩经常会半夜起来,抱着波润到室外的院子里撒尿,然后再把他抱到床上,整个过程这个孩子都一直闭着眼睛,而韦恩也从不忍心叫醒这个熟睡的孩子。
韦恩称呼这些孩子为“先生”或“小姐”,特别是那些还没穿裤子的小家伙们。虽然这是出于对孩子们的尊重,但偶尔也会出现喜剧般的效果,比如:“瓦萨(Vantha)先生!你的短裤去哪儿了呢?”
有些孩子开始从自己的住处来到我窗外的盥洗室,排队等待洗漱。有的孩子看起来还没睡醒,迷迷瞪瞪地坐在靠墙的竹床上,表现出通常孩子们都会有的那种刚睡醒的模样。那些排队的孩子把毛巾搭在肩膀上或者不由自主地拿在手里摇晃着,另外一只手中拿着牙刷和肥皂。某个半睡半醒的孩子,一边站着,一边时不时地打个盹,毛巾掉到了地上,他借着潮湿的空气,上下摩挲着赤裸的肩膀。他看上去比实际年龄小了很多。
西达的头发蓬乱地散落在肩膀上,她身穿一件破旧的花纱笼(当地人所穿的一种围裙),草草地把一端塞进乳房上方的衣服里。她正蹲在自己草房外的水龙头旁,捧起一捧水洗脸。虽然有收音机的声音、昆虫声、壁虎的啁啾、狗叫声、鸡鸣声以及和尚们念经声为伴,但此刻人们似乎还沉浸在美好的睡梦中。每天以西达打开水龙头为一天活动的序曲,因为萨里先生已经从别的地方打开了水阀,让水从屋顶的储水器中流下来。水流哗哗地流进西达的塑料水桶里,宛若点燃了一串小鞭炮,劈啪作响。我隔着门,听到浴室里的水箱上满了水,传来了哗哗的流水声、咯咯的笑声以及阵阵低语——孩子们正在小心翼翼地洗澡。
西达在这里断断续续地住了六年。她以前曾因出现过一些小偷小摸的行为而不受这个社区其他同伴的欢迎。每次她在外面过不下去了,又会回到这里。起初,她只是想试试,看看自己是否能适应这里的生活,并许诺会痛改前非,直到韦恩作出了最后的决定,认为她只能单独居住。于是韦恩说服其他的妇女,让西达把自己的几件行李搬进了这个小茅草房里。
在这里生活的人们都经历过人生的逆境和挫折,甚至经历过很多大灾大难和生离死别。这些人都感染了艾滋病病毒或得了艾滋病,他们所经历的悲伤故事非比寻常。西达自己的故事就很具有传奇性:父亲暴虐,她怀上爱人的孩子,而那个男人却把艾滋病传染给了她。后来,她的孩子死了,她的家人总打她。她得了艾滋病这个事情一传开,村子里的人就开始折磨她,让她变成了一个社会遗弃者,流落街头。她可能也像其他贫穷的妇女那样,有时迫于生计,无奈地去卖淫。韦恩了解了这些情况后,主张让西达住进社区,其他人也变得宽厚,毕竟西达的处境与别人的很不同。
赫芬顿邮报》2014年现象级图书
《书页》2014年度好书
这是前人未曾讲过的伤感的故事,但是这个故事充满趣味和正能量。——《华尔街日报》
令人感动而又富有洞察力……谷翠特讲的故事温暖而不多愁善感……这是一个令人耳目一新的故事。 ——《柯克斯书评》
很难不爱上这本书的作者和主题,以及书中的故事与照片。作者为柬埔寨的这个孤儿院带去了温暖、体贴,她为我们讲述了生活在那里的人以及发生的故事,不仅教会我们懂得智慧和慈悲,也教会我们如何赋予生活以意义。 ——皮柯·耶尔,旅行作家
奥普陀寺不仅拯救了孩子们的生活,同时,它也丰富了我们的生活感受,教会了我们何为慷慨、同情以及生命的韧性。之前,我从未听说过奥普陀寺,但看了盖尔·谷翠特感人的描述后,我再也无法忘怀。 ——安妮·法迪曼,《鬼怪抓住你,你就倒下了》作者
时至今日,未来虽然未知,但奥普陀寺激励孩子们培养对未来的信心与勇气。我们逐渐爱上这个将一切团结在一起的男人,爱上那些令人无法忘怀的孩子们,爱上这一切的记录者,他们向我们展示了勇气、荣誉、好奇心、同情和耐心等诸多人性的美好,令人回味无穷,念念不忘。 ——《京都日报》
谷翠特讲述的故事很容易流俗于贺卡上的多愁善感的文字,但她避免了这一点,她简洁清晰地描述了马修斯、孩子们的生活以及她所生活工作的环境。最终的结果是,她的叙述将人们从同情疲劳中唤醒,带领读者一起体会孩子们的苦难。 ——《图书馆期刊》
轻松、有趣、打动人心,《坐上冰火箭去太阳》讲述了在这个特别的地方,儿童被拯救、被改变的故事,一个战争老兵的救赎故事,以及作者在接触奥普陀寺强大生命力时心灵发生改变的故事。 ——企鹅兰登书屋
从谷翠特的书中可以看见奥普陀寺的强大生命力,这里有耐心、爱心,以及生活的诗意。谷翠特的回忆录记录了她在奥普陀寺当志愿者的经历,完美地捕捉到了将奥普陀寺居民凝聚在一起的力量。 ——《每日电子书》
既不多愁善感也不过分热情,谷翠特对柬埔寨的艾滋患儿收留所的实录是一扇充满怜悯的窗户,打开它,可以看到那些孩子和她的两个世界。 ——《货架意识》