第一部分上流新贵：偷来的人生
今天他是社会的主人，新富，大赌徒，词藻华丽的演说家，法律机器，言行举止表明他的身份全然改变，现在他功成名就，饮誉天下，成了社会的救世主，和塞缪尔相比，一个天上，一个地下。
1
就从他脖子上三寸长的疤痕说起吧——它是极端专制主义留下的烙印。塞米？塔阿很想摆脱它，曾要求时代广场的美容外科医生用砂轮把疤痕磨掉，但没成功，为时已晚，他只好留下它作为纪念。每天早上看着它，便可以提醒自己是从哪儿来的，从什么地区来的，遭受过怎样的暴力。瞧瞧它！摸摸它！以前他非常反感别人瞧它摸它。这道发白的疤痕暴露出他暴躁好斗的性格，动辄使粗动武，与人不和，易生缝隙矛盾（矛盾也是社会暴力发展到白热化的一种形式），显示他的性行为方式。不错，他可以用披巾、围巾、竖领把它遮挡住，别人就看不见啦！那一天他穿了一件上浆的衬衣，——这件衬衣花了他300美元，在高级品专卖店买的，这类店铺不是塞缪尔？巴隆敢进去的，除非进去看有无一线抽奖的希望——而塞米如今腰缠万贯、志得意满，以保护消费者主义者自居，他的选择素来零错误。他已改头换面，全盘否定过去的自己，包括做作的神气、夸张的声调、贵族气派的口音——而现在他一副贵族派头。以前他是法律系的大学生，无产阶级左派最积极的一员战士！最彻底的无产阶级！这类人把遭受过的屈辱化为攻击社会的武器！今天他是社会的主人，新富，大赌徒，词藻华丽的演说家，法律机器，言行举止表明他的身份全然改变，现在他功成名就，饮誉天下，成了社会的救世主，和塞缪尔相比，一个天上，一个地下。塞缪尔认为这些只是幻觉，他不服，他吼叫，他祈求：这个人不可能是塞米，这个新人，奇人，充满创造力，像神灵一样受到大家的膜拜追捧，像群臣拥戴的王子。瞧他出现在电视屏幕上，衣冠楚楚，派头十足，精于诡辩，性感迷人；他迷男人，迷女人，被男人女人崇拜、宠爱、嫉妒、尊敬；他是律师行的翘楚，作风大胆果断——他言辞犀利，风趣幽默，代人打官司时，把对方的论证驳得体无完肤，令对手张口结舌，惊慌失措；他就是法庭上一匹奸诈的狼，怎么可能是从前的塞米啊——如今塞米在纽约，在CNN，他的美国名字用大写字母写是SAM？TAHAR（塞姆？塔阿），职业——律师；而他塞缪尔？巴隆呢，风尘碌碌，寂寂无闻，怀才不遇，一事无成，蜗居在法国名为“树林下的克里西”的乡下，以每月700欧元与人分租一间破房子，为一家协会每天工作八小时，做困难青年的社会教育者。塞缪尔每天问自己：巴隆，你是犹太人吗？每晚对着电脑，上网，了解文学团体（团体的名字WITOLD92）的消息或写评论，以笔名撰稿，但这些稿常常被出版社退回——他不是要写伟大的社会小说吗？你们就拭目以待好了……
……
他们相遇于80年代中期，在巴黎法律系。妮娜和塞缪尔已经相好一年。大学开学那天，他们认识了塞米？塔阿，他和他们同龄，也是十九岁，但看去比实际年龄大些，中等身材，体魄健硕雄壮，步态有点神经质，乍看之下你不觉得他英俊，但开口说话就能迷住你。你发现他的特点，不免这样想：不错，这就是“阳刚”，这就是“兽性”，“性感”；他开朗健谈，浑身散发出咄咄逼人的朝气，热衷享乐——这个来历不明的家伙最令人不放心之处：好征服，喜猎色（早已是他的弱点），自然流露的诱惑力，毫不克制的性贪婪——从目光中透露出来（似能把人看穿，那么死死地盯着，色迷迷，泄露他的内心世界，能捉摸对方细微的思想变化），而且他是个急色鬼，他的性要求必须得到满足，马上得到满足。他不择手段、百无禁忌地追求享乐。他会用友谊关系、社会关系交换一个女人、一个姑娘，这些关系只有变成另一种关系，才能证明他的百无禁忌是无罪的。
……
展开
