川端康成文学奖、谷崎润一郎奖、读卖文学奖获得者过原登的煌煌巨作,日本的《战争与和平》。
《不可饶恕的人(套装上下册)》中主人公以“大逆事件”中的大石诚之助为原型,他崇尚新思潮,研究社会主义,开启民智,反对战争,却与藩主之子的夫人发生了“不可饶恕”的恋情。小说将历史现实和艺术虚构相结合,以日俄战争为背景,以纪州熊野为舞台,描写了在动荡多变的明治末年,一场回肠荡气的、战争与爱情的交响曲。
每月一次,中子菊子都要查看一下帮会有关营业所的账目。一天,她在看船只租赁店的账目时发现,泛舟游览申请表上有棋隆光的名字。最近听说,著名的社会主义者从东京来过森宫,日期与此相同。祛毒医生好像在经济上援助东京的社会主义者,所以招待其代表人物,大概会以泛舟游览来接待,她并不认为有什么大不了的。
刚好这个时候,菊子到名古屋医院接受定期检查,不在森宫。检查结果,确认是癌症复发,建议手术,菊子说自己需要考虑一下,就回来了。
查看过船只租赁店账目,几天后,她因在养老馆有个小聚会就外出了。在2月和8月末游客稀少的冬天和夏天淡季,汤之峰、川汤、汤川、胜浦等地温泉旅馆女老板集中到养老馆来,举行住宿恳谈会,命名为“汤烟会”。森宫虽没有温泉,却处于离四个温泉场最方便的位置,而养老馆是从德川将军时期就有的老字号,那些女老板们乐得大方,十年来都将聚会场所定在养老馆。聚会发起时,菊子被强行推举为顾问。
这天,恳谈会讨论两个议题。一个是温泉客人在减少,会不会以战争胜利为契机而重新光顾温泉呢?另一个是有关铁路开通后旅游业的前景。
刚进入宴会没多久,养老馆女掌柜说,“老大,请这边”,说着将菊子请进包房。
女掌柜神情严肃地说,负责养老馆经营以来,泄露这样的事还是第一次,会破坏代代相传的家训,但想来想去……她说一大堆套话后说:“听说署长鸟子先生对永野夫人很着迷,你知道吗?”菊子笑了:“傻男人,不自量力到了这种程度。”“是的。不过,署长先生挺认真的。据说每天晚上都牵着狗在植松别邸周围巡逻……”“女掌柜,那是为什么啊?”“问题不是鸟子先生,而是祛毒医生呀。”菊子心跳有点加快。
“老大,我的内包房丁号,知道吗?”养老馆女掌柜继续说着。
“那里只让有很重要事情的客人作为密室使用的,但实际上两个人以前好几次使用……”“说两个人,指的是谁?”“祛毒医生和永野夫人……”“说以前,什么时候?”“是去年年底。”那就是说,是祛毒医生和永野夫人在忠庸还活着的时候就见面了。
“今年年初开始没有再来,不过前几天,夫人那边突然有预约了。”“祛毒医生也来了吗?”女掌柜点头,说了日期。
菊子头拧过去。让女掌柜再次确认日期和时间。
怎么想也觉得前后矛盾,这天,槙隆光同一时刻出现在两个地点:或飘荡在熊野川的小船上,或在养老馆的内包房里。
“是的。不过,未铺床。男的和女的在内包房里相见,会有那样的吗?而且啊……”“是什么啊?”菊子怒视着女掌柜,催促她快说下去。
“祛毒医生,带着出诊包。”“出诊包?”“夫人是不是哪儿不舒服?”“女掌柜,这个事别对别人提起,行吗?”菊子严厉下了缄口令,她起身跳上了人力车:“阿政,往王子滨稍微绕一下好吗?我非常想吹吹海风。”飞毛腿阿政将车把提到胸口。
菊子让人力车往松林中间跑,把松叶强烈的香气深深吸入胸内。这时响起轰的一声,从放船小屋附近升起了一缕白色烟雾。男人哇的一声大叫起来,四五个男女从小屋子里奔了出来。
“你们在干什么啊?”菊子用洪亮的声音上前发问。这些人一溜烟工夫逃走了,有一个人手臂在流血。
“女的是左巴君枝与《熊野魁》报社女记者,其中一个男的是泥瓦匠阿坂。”P231-P233
……
第一篇
第二篇
第三篇
第四篇
第五篇
第六篇
第七篇
第八篇
第九篇
第十篇
第十一篇
第十二篇
第十三篇
第十四篇
第十五篇
第十六篇
第十七篇
第十八篇
第十九篇
第二十篇
第二十一篇
译后记