《老威尔的行星》是小川一水的首部科幻中短篇集，收录了四篇质量上乘的作品，讲述不同的智慧生命在极端环境下如何生存。
与世隔绝、末日危机、真假人生、无边孤独……从个体、团队到种族，故事主人公将在危机中寻找生机，以及生命的意义。如果你感受过生与死、聚与离，拥有过伙伴又失去，那么一定能与之共鸣，生出继续成长的勇气。
【精彩试读】
《漂流者》试读（译者 林邦彦）
脚上没有感受到一丝拍打，海水便“咕咚”一声，温柔地吞没了我。
当我降落在帕拉萨行星上时，它这么欢迎了我。
我立即解开胸口的带扣，脱下降落伞背带。头顶上的降落伞已经走了样，软塌塌的，如同将死的水母，朝下风处倒去。我没有管它，而是检查起身体状况来：救生衣正常，我可以漂浮；飞行服的循环装置也正常，我可以呼吸；右胸的U型通信器在接触海水后注入了能量；左胸的备用氧气瓶是满的；海面着色剂和铅笔枪放在救生衣的口袋里；引火筒和发烟筒绑在大腿上；双膝上捆着防水布包裹的食物和淡水袋，可以保证三天的饮食。
还好还好，有惊无险。尽管侦察机与流星发生了碰撞，彻底报废，但我却毫发无损，现在只需要等待救援就行了。
我做了几次深呼吸，平复了心情，然后凑近头盔内的麦克风，开始报告当下情况。胸部的U型通信器会把我的声音转换成高次元空间波传递出去。
“亚森-0，我是亚森-317。我已弃机跳伞，请求救援。”
“亚森-317，我是亚森-0。已收到你的搜索救援请求，请告知你的坐标和体征。”
大约在呼叫后十分钟，我得到了音质清晰的回复，这才放下心来。U型通信器的信号可以超越空间的限制，还有不同电源以应对各种场合。除了太阳能电池和体温电池，它还装配了电解液端子。这种端子十分神奇，连果汁、盐水和人血都可以使它发电。
尽管如此，在实际使用之前，我还是心里没底。
“亚森-0，我只知道自己现在位于帕拉萨行星的北半球。体征正常。请速来搜索。”
“了解，亚森-317。搜索救援行动即刻展开，请保持体力，等待救援。”
“了解，亚森-0。”
U型通信器暂时陷入了沉寂，我终于有空好好观察一下周围的环境。越过透明的头盔，我看见了一个绿色的世界。
那是大海。
翡翠色的大海漫无边际地铺展着。毫不夸张地说，这个星球上，除了海水还是海水。大海的波浪既稳又长，我的身体几乎感觉不到任何起伏。头顶是深蓝的天空，它的一角倾斜得十分厉害，上面挂着形状好似白薯的歪月。在这片单调的风景中，唯一醒目的可能就是这轮月亮了。它的反射率极高，借着恒星的光芒正熠熠生辉，让人惊叹。我曾在历史课上见过始祖星地球的影像资料，眼前的这轮月亮，其动人魅力足以与地球上的月亮媲美。即便是我的母星亚森，也没有如此迷人的卫星。
月光如同被筛过的糖粉一样洒落在海面上，海水安静地摇晃着，多么安详平和的世界啊。虽然头盔和飞行服让我与外界隔绝，但一想到这个星球的环境状况，我便再也沉不住气了。
“亚森-0，我的循环管好像破了，外部的空气渗进来了。”
“什么？317，信号显示你的飞行服一切正常啊。”
我扭动头盔，揭开面罩，比头盔内气体温度高两三摄氏度的外部空气一下子扑面而来，在我的脸周围打着旋儿涌入了鼻孔。
不出所料，这里的风像奶油一般浓稠，洋溢着生命的气息。海水里饱含营养盐类，经氧化生物和还原生物反复利用后，便留下了这样的味道。侦察机传感器曾显示，这里的大气与地球的相仿，但我坚信它比地球大气更浓。至于为何如此，我此刻也无意深究。
这天然的大气让我心旷神怡，我深深地做了几次深呼吸，尽情享受着这里的气息。
但司令部的人却抱怨了起来。
“——亚森-317，这颗行星虽然曾有探险队考察过，但还没有进行综合环境评估。短时间内吸入外部空气可能无害，但长期吸入是否会造成影响还无法确定。”
“那能怎么办？我的循环管破了呀。”
我随意地搪塞过去，继续享受这里的美味——到目前为止，只有区区几十人有幸体验过。可供呼吸的空气、温度适宜的海水，这样得天独厚的资源竟然完整地保存在这里，不曾被开发过，简直称得上是奇迹。不过，话虽如此，这个“奇迹”却全要拜它的遥远距离所赐。亚森到帕拉萨的距离，是亚森到其势力圈最边缘的殖民行星的五倍。所以，能踏足这个星球的，不是有投资家支持的探险队，就是无须担心资金问题的军方星际战略侦察机，比如我操作的这架。
说起来，我刚才一直忘了这个地方远在天边。即便是军方的飞行器，能够由亚森航行至这里的也应该屈指可数吧。只有挂满了副油箱的运输机、星际轰炸机，或者我乘坐的这种战略侦察机等可以长距离飞行的飞行器才具备这样的实力。但不论是哪种飞行器，要抵达这里，都必定会消耗大量的时间和金钱。想到这儿，我的心中突然涌起了一股愧疚。
就在我心不在焉地思索着这些的时候，U型通信器又响了起来。
“亚森-317，请再回答一遍，你能判断自己当下的位置吗？”
“亚森-0，这方面的信息难道没有与这次通话一道自动传送出去吗？”
“通常来说会自动传送，但你的通信器现在无法获取方位数据，因为帕拉萨行星上还没有设定经纬度原点。”
“机器不清楚的事我也不清楚。”
“那么，317，请告知我你从座舱中弹出时的状况。”
“二十五分钟前，我正在进行超高空巡航侦查，引擎突然严重受损——我怀疑是与流星发生了碰击——随后机体急速下坠，我只好紧急跳伞。尽管未能加以确认，但我估计机体猛地撞向海面后，已经下沉。”
“你还记得跳伞前最后一次进行的天体观测吗？”
“那是在标准时间十五时进行的。虽然我已经忘了结果，但观测完成后，数据已经发送了出去。”
“还记得跳伞之后机体坠落的方向吗？”
“想不起来了。降落伞遮挡了视线，我没看见。”
问答过程中，我渐渐不安起来。我曾听同僚说，弃机跳伞不过是件小事。过后只需呼叫一下司令部，便可高枕无忧。如果快的话，救援机几个小时后就能抵达。被救起的飞行员归来后，还会举行庆祝他生还的欢迎宴会。战略侦察司令部内部甚至有生还者俱乐部。
可是，谁也没告诉我，会有人这样刨根问底地把我问个遍。
“亚森-317，从你那里测得的月亮仰角是多少？”
“月亮？”我低声重复了一遍，连忙朝月亮转过身，两只胳膊朝前水平伸直，一只拳头叠在另一只上面不断向上。一个拳头大概相当于十度。
“——好像有三十五度。”
“三十五度，了解。请在原地待援。”
“怎么回事？为什么要问月亮？”
但对方没有给出任何说明。我就这样又等了一个多小时。
我等得越来越不耐烦，终于抑制不住，爆发出来，朝U型通信器怒吼道：“亚森-0，你究竟在干什么！有什么问题吗？我的处境是不是很危险？我不会是被敌人击落的吧？还有敌人在这一带出没吗？”
“冷静点，317。你没有危险。只是，我们还没有确定你的位置。”
“没有危险就赶快派救援机来呀！我可是奉命执行任务的，有权获得救助！”
“我们当然会派救援机，但要等到弄清你的位置之后。”
“位置、位置，我都说过无数遍了，我正在帕拉萨行星的——”
忽地，一股寒气包裹了我。我咽了口唾沫，尽量平静地问道：“位置不明，这有什么问题？”
对方顿了顿才回复，谈话的氛围陡然一变。
“亚森-317，你的姓名和军阶是？”
“……萨亚托·塔特鲁玛。少尉。”
“塔特鲁玛少尉，我是约比鲁·塔瓦利中尉，隶属伊比乌克行星的伊比乌克基地救援队。”
“接听这次通信的难道不是军方的司令部吗？……不是，对吧？”
“司令部接听之后，马上将信息移交给了距离你最近的救援队，也就是我们。”
“这反应也太快了吧？”
“塔特鲁玛少尉，请你冷静下来，认真听我说。首先，帕拉萨行星是一个直径一万六千千米的地球型行星，它的表面积达八亿四百万平方千米，太广阔了。”
“可只要是行星，都会有些表面积。”
“但大多数行星都进行过一定程度的勘察，或者有一定数量的居民。帕拉萨却不是这样。倘若你无法判定自己的位置，那么我们无法保证能找到你。问题不是表面积，而是坐标。在这个行星上，你自己无法确定自己的所在。”
“什么意思？”
“将你能看到的东西全部告诉我，不管什么都行。即便是一处特殊的地形，或一颗你能瞅见的恒星，只要你说得出来，我们就可以逆推出你的位置。”
“在我视线范围内什么都没有。我是不是本该发现些什么呢？”
“实际上，你发现不了什么。你的侦察机传回的数据显示，这个行星上只有几处水深数米的浅滩，除此之外就是一片汪洋，连一座小岛都没有。就算观察月亮也无济于事，月亮处于三十五度仰角方位的地点不计其数，可以在帕拉萨上连成一个大圈儿！必须获得更多的数据才行。”
“哦……”
“帕拉萨是一颗无人居住的星球，搜索器材和人员都必须从伊比乌克运入。可是，我们的物力不是无穷的。人员、时间、预算也一样。拉网式搜索帕拉萨全境——换言之，即它的全部水域——是很困难的。你明白吗？”
“只要投入两三颗人造卫星，完成整个星球的扫描不就是一昼夜的工夫吗？”
我惊愕地嚷道，但塔瓦利中尉却用沉痛而严肃的声调继续说：“从卫星轨道进行扫描，是无法搜索到单独一个人的。虽说使用飞机可以找到，但由于帕拉萨过于遥远，顶多只能派遣十架无人机，此次我们也只好采取这样的措施。说句不好听的话……假使派出的飞机超过这个数量，其消耗将大大超过培养一个飞行员的费用，可以说是得不偿失。”
“我不是观赏植物，也不是牲口，是个大活人啊！”
“可你也是个军人。”
就这一句，便让满腹怨气的我蔫儿了下来。
“载有无人机的运输机马上就要出发了。十四个小时后搜索行动开始。运输机会在帕拉萨停留一百四十四个小时，运输机离开后，无人机将继续搜索，直至报废。不过，为了提高飞机的耐用性，其时速会被降到九十千米，所以一开始的搜索范围会十分狭小。”
“它们用来寻找我的尸首还差不多。”说到这儿，我又不得不提醒这个冷血的男人，他稀里糊涂地忘了一件极重要的事，“算了算了，赶快进行你刚才说的‘逆推’探查吧！利用现在我们的通话信息。”
“U型通信器——也就是极限通信器（Ultimate phone）——是不会受空间距离影响的。”
不祥的预感瞬间应验，我心里受到了一股确确实实的无声冲击。
“不管位于什么地方、朝向什么方位，U型通信器的信号都会被我们接收到。因此，我们无法确定信号源究竟在何处。你明白吧？”
“明白……”
“情况就是这样。”过了片刻，中尉又装模作样地说，“当然，司令部正在积极筹谋其他对策，我们也在考虑替代方案。请少安毋躁，塔卡姆纳少尉。”
他叫错了我的名字，但我懒得再去纠正，直接一把关掉了通信器。
“去他的！”
我将U型通信器从救生衣上扯下来，猛地举过头顶。在这一霎，我真的想把它狠狠地扔出去。当然，最后我还是忍住了。这个小小的立方体机器似乎还派得上用场。
不过，在我举起手臂的同时，身体由于反作用力沉了下去。海水灌了我一嘴。
“哇……噗！”
出乎意料的是，海水居然没有什么咸味。甚至在我刚意识到这一点的时候，咸味就已经消失了。海水通过喉咙的时候，有一股滑溜溜的感觉，很奇妙。我往手心吐了几口水，仔细端详起来。
我用手指搅了几下，又向着光变换着角度观察了一分多钟，终于确定这不是普通的水。虽然看上去与水极其相似，但它里面含有凝胶状物质，表面还有不自然的凹凸。可能是某种生物吧？
“要是无毒的那倒好了……”
亚森居民有吃生鱼的习惯，所以我才产生了这样的想法。虽然生鱼气味很难闻，但吃起来却不错。
此时，我再次抬头仰望深蓝色的天空。
“快来救我呀！”
呼喊声随风飘散。
