史帝芬·卡拉汉，美国著名航海家。靠着自修学会了造船。担任著名导演李安的顾问,目前为多份专业航海杂志写稿与演讲,深深影响当代许多年轻探险者。他曾于1982年试图独自驾船横渡大西洋，却在途中遭遇暴风雨，船覆，仅靠救生筏在海上漂流了76天。获救后的他，人生从此改变──他继续生活，但更懂得珍惜；优雅地面对自己的人生逆境。

　　热爱航海的史帝芬·卡拉汉，原本打算乘着自己亲手打造的帆船《独行号》，从欧洲横渡大西洋到加勒比海。没想到，一场暴风雨，摧毁了他的船。身陷茫茫大海，漂流76天之后，卡拉汉奇迹式地获救，也写下人类挑战海洋的新纪录。
　　最重要的是：他怎么办到的？明明是必死无疑的绝境,他是如何把命运赢回自己手中的？ 书中详实记录了他从出航到遇难、绝望求生直至获救的航海过程。恐惧、绝望、勇气、自我探索的心灵风景，一定深深吸引许多不航海的读者。
　　挑战，能够带来成长；也带来了危机，危机考验着我们，同时也为我们带来最大的转机。作者运用自己的经验，与读者分享大海给予的正向能量——我们应该如何勇敢地活着！

　　有时我真有颓废沮丧的时候，但史帝夫的坚毅与乐观，他凡事感恩的态度，对我有着很大的鼓励。这个世界常常是有历练的人没文才，或是有感性的人没灵性，像史帝芬·卡拉汉这样一位俱全的人，写的这么一本有意思的书，真像是一本福音。
　　──李安 国际著名导演

　　没空去死,这样说就对了。只要活着一天，就要当一天人生的水手，就算不幸迷航漂流，也要活着回来，说一说惊涛骇浪的故事。
　　——公益旅行家 褚士莹

　　大海，是世界上最伟大的荒野。旅行穿越荒野对人类的心灵成长与成熟不可或缺，不管那荒野是布满了沙或是海水。在其中你才能真正明白自己是谁。
　　——书法大家 刘宁生

　　谁能听见我的信号二月五日，第一天我迷失在这茫茫大海中，这大概是大西洋上最空旷的一片水域。我大致估算了一下，觉得自己应该处在维德角群岛北方四百五十海里处，但是这些岛屿的位置在上风向，而我只能顺风漂流。在下风向，最近的航道距我也有约四百五十海里。而离我最近的登陆之处是加勒比海的岛屿，却远在一千八百海里之外。先把这些抛到脑后吧，现在需要的是计划一下早晨的行动。只要救生筏撑得住，我就还有希望。但是它撑得住吗？海浪总是毫无预兆地袭来，在猛力拍击之前才骤然卷起。海浪以怒号为拍击声配乐，一次次拍击着它，撕扯着它。远远地传来一阵呼啸，暴风中心要卷过来了。呼啸声越来越大，好似加入了五线谱上的渐强音符，最后达到最强，吞噬了我周围的全部空气。海神出招了！救生筏在重击之下摇摇欲坠，发出粗粝的嘶喊，转而归于缄默。我们仿佛穿越到了人世的彼岸，不用再忍受种种折磨。我迅速打开眺望口，伸出头去，发现救生筏已经漂离了独行号。她的前帆仍然啪啪作响，船舵也是如此，船上的电线保险丝应该已经全部消熔了，现在桅杆顶端的闪光灯一闪一闪，似在跟我道别。我深深地凝望着她，看着灯闪的频率越来越低，心如明镜，这是她留给我最后的影像了。我的心仿佛缺了一块，空空的，就像是我最爱的朋友离我远去了一样。几次断续的闪光之后，一切终归于黑暗，独行号沉没在翻腾的波涛里。我拉起那条原本一头连接独行号的绳子，它曾是我的希望所寄——食物、衣物和水都在独行号上，但是现在另一头却空空如也。绳子其实没断，也许是最后一次撞击太猛烈，冲开了绳结，也许是我可能根本就没把绳结系牢。我系过数以万计个绳结，就像用钥匙开门一样熟练，可现在……不管怎样，想这些都没有意义了。我并不为没系牢绳结而后悔，谁知道又会出现什么情况？要是我系得很紧的话，说不定这会我和我的小小橡皮筏已经被浪拍碎了。漂流，最后需要我以生命为代价吗？撞击稍稍缓和了一点，救生筏比之前平稳了一些，我模仿者亨弗莱·鲍嘉的语气告诫着自己：“好了，小子！你得自力更生！”我心中交织着恐惧、痛苦、悔恨、忧虑、希望，还有绝望。各种感受杂糅在一起，犹如滚雪球一般越滚越大，充满了数不清的困惑，把我湮灭，犹如一个巨大的黑洞吞噬了光。我身上依然冷到发痛，确切地说，我全身都在痛，先前因为紧张没来及注意的伤口，现在也疼痛无比。没有应急设备，没有地方可以躲避，我感到深切的无助。我觉得自己神经上所有的保护层都已经被剥离，一切赤裸裸地暴露在外，无论是心灵，还是肉体。整整一夜救生筏和我都在汹涌的波涛中颠簸，飘零如秋叶。我放下所谓的海锚，其实是一块布，来减缓我们下坠的速度，避免救生筏倾覆，就像是水中的降落伞。一道海浪突如其来地窜入救生筏下方，把我们高高举起，举到它竖立的最高点，看起来就像个盖子。黑色的海水趁机涌进救生筏，能有好几加仑。垂落的波峰隔着薄薄的筏底重重打在我身上，我努力抓紧扶绳，但还是左摇右摆。海锚在救生筏就要倾覆的一瞬间神奇地绷紧了，把救生筏向后拽了回去。刚刚被泼出去的海水又倒回我身上，冰冷如刚融化的泉水。我的救生筏是标准的六人配置，由两个内部分隔成多个气室的橡皮胎组成，两个橡皮胎上下放置，其内部直径大约有五呎六吋。我还记得在横渡大西洋帆船赛开赛前，组委会来视察独行号时看到这么大一艘救生筏时的惊讶眼神。“你们乘过四人筏吗？”我当时这么问他们。我自己有过亲身体会。有一次，我把一个四人筏充好气，邀了两个朋友同坐。结果，我们发现只有容膝之地，简直要坐到对方身上。照此，如果筏上真的坐了四个人，想存活几天基本上不太可能，就算情况一切顺利，也是一种折磨。因此我推断，只有六人筏才能保证两个人在中程到长程的航行中得以存活。救生筏的上层橡皮胎上面还张着一个拱顶橡皮胎，呈半圆形，支撑着那个像帐篷一样的遮篷。遮篷的四分之一是不固定的，方便从内部进出。遮篷中央下面的位置是整个救生筏唯一能够坐下不用弯腰驼背的地方。我可以靠在边上，用头把遮篷顶出去，也可以蜷曲身体躺下来。这艘救生筏的建造材料是用黑色达克龙强化再胶合的橡皮，边缘处还进行了加厚处理。我清楚地知道，救生筏常常会被撕裂，所以我仔细记下了橡皮胎的每一道胶合处，并时刻警惕任何撕裂或延展的预兆。上层橡皮胎与拱顶橡皮胎构成一个充气室，下层的橡皮胎则与之构成另一个气室。一旦每平方上的压力大于二点五磅时，安全阀就会打开，释放出多余的压力。橡皮胎是无法人工吹气的，必须使用充气筒。整个救生筏现在就像一条不安的蛇一样扭个不停。救生筏底很薄，非常容易起皱，橡皮胎在下面滚来滚去，就像两只体型硕大袋鼠在床上蹦跳。我跪着，一只手抓住扶绳保持平衡，另一只手拿着咖啡罐把水舀出去。筏底被我的膝盖压出一块凹陷，污水朝这里溜过来，我又用咖啡罐把它泼出去。每一次刚把水舀干就会有一轮新的震动，水就会再次灌进来，于是我只好又从头开始。舀水的好处就是让我的身体暖和了起来，但同时这也是个耗体力的活儿，我不得不休息一下。我开始反胃，船晃得太厉害了，空气中充斥着混合了橡皮、黏胶和滑石粉的难闻味道。但呕吐也是需要体力的，我现在一点力气都没有。海洋对我们进行着单调但不知疲倦的轰炸，拜托别让我们再翻船了，万一救生筏也翻了，我就真的陷入绝境了。我想象着自己嘴唇变蓝，皮肤被泡得发白的样子，大海会最后一次给我盖上她的毯子，而我就将长眠于下。为了保持救生筏的平衡，我把自己的全部装备都压在受海水撞击的那一侧，同时紧握扶绳，细心倾听。因为过分的担忧，我一直不自觉地皱着眉头，脸上都快挤出皱纹了。在一片黑暗之中，我好似看见一张如骷髅的脸凝视着我，面无表情。浪涛的声音好像战火轰鸣，我迷迷糊糊地半睡半醒，穿梭在战争的梦境里。黑暗最终渐渐褪去，四周的景色开始鲜明起来。晨曦无声无息地潜入这座关押我的海上牢狱，也带来了希望。我熬过了这漫长的一夜。没有任何一个白昼的来临像此刻一样让我激动。
　　简单介绍一下我的“橡皮鸭三世”：“橡皮鸭三世”有一个上层橡皮胎，一个下层橡皮胎和一个拱顶橡皮胎，风来自左边，推着橡皮鸭向右走。·拱顶橡皮胎：支撑顶篷。·太阳能海水蒸馏器：用系缆加以固定。蒸馏液的排水管和收集袋垂挂在救生筏下方。
　　外围扶绳：环绕救生筏外围一圈。·防水裙：盖住整个入口，亦能挡住部分海浪，还可以悬挂鱼枪。·装备袋：装着大部分装备，是从独行号中抢救出来的。·垫子：有助于缓冲鲨鱼和其他鱼类对筏底的撞击。由封闭式海绵制成，约两吋厚，不吸水。·内部扶绳：充当固定所有装备的锚。扶绳的固定环之间可悬挂鱼肉。图中，箭头指向的水瓶、带鞘短刀和几截短绳都放在伸手可及的位置。·救生筏装备袋：买救生筏时附带，包括充气筒之类的基本配置，固定在底部的一个固定环上。·晾衣绳：在“肉铺”里用来悬挂鱼肉，吊在扶绳的固定环和顶篷之间。·进入关口：在救生筏正面偏右处，以阻挡风和接近的海浪。·帆布：亦是从独行号上抢救出来的，折叠并捆绑在一起，可缓冲鱼类的撞击，并且在鱼被叉住弄进筏里时，可以防止鱼枪尖端刺破救生筏。·保鲜盒：承接雨水，放置在用来固定海水蒸馏器的系缆下面。后来改放在拱顶橡皮胎的顶端，用系缆加以固定，最后被放在救生筏里面，搁在漏雨的眺望口下方。·应急指位无线电示标器（ERIRB）：以民航机能监测到的两种频率发出信号。·眺望口：位于迎风面，漏水严重，必须绑紧。最后，一个收
　　集雨水的披肩会流经这个开口，流入保鲜盒里。·救生杆的系缆：拖在救生筏尾，以充里程计用，也能保持救生筏方向，避免倾覆。·空气瓶：给橡皮鸭充气用，它的位置很不安全，总是令人担忧。·压仓袋：底部四个装满水的袋子，同样避免救生筏倾覆。·被压陷的底部：凡是有重量下压的地方就会出现。一般来说，水的压力会迫使舱底微微向上凸起，往下沉陷的地方就会成为鱼类撞击的显著目标。
　　然而，狂风仍在怒吼。过去我常在海上碰到强风，但是只要躲到甲板下，总能将强风稍稍隔离开来。但是在救生筏上这条定律完全不适用，筏里筏外几乎没什么区别。遮篷在空中翻飞，被风吹得哗啦作响。我犹豫着是否该打开ERIRB，这个讯号的范围据称可覆盖二百五十海里，运行七十二小时，之后就会逐渐缩小范围，直至电量耗尽。如果民航公司能够听见它无声的呼救，对准讯号位置派出搜救飞机，或是附近的船只收到讯号，我将会获救。可是，这不是自欺欺人么？我所处的位置距离加那利群岛八百海里，距维德角群岛四百五十海里，最近的主要航道也在西向约四百五十海里之外。在那些岛屿上通航的飞机往往会取道欧洲或是非洲，而不是这里，至少目前为止我还没发现过。航海图显示，在四百五十海里之内没有任何重要到足以吸引洲际航空的非洲城市。不会有人听见我发最近出的讯号的。
　　尽管如此，我还是抱着一丝侥幸，打开了ERIRB。我从未像这样希望自己的判断错误。获救成功的例子不是没有，最近就有一艘名叫“波特菲”的三体船倾覆，救生筏也不幸被撕裂成了碎片。船员们只穿着救生衣，在无边无际的大西洋上随波逐流。但是他们始终紧握手中的ERIRB，在几个小时之内等来了救援。这个例子让我稍稍振作了一点，只是内心深处仍然充满担忧：谁能听见我的信号呢？还记得在一九七二年，罗伯森一家那艘十九吨重，四十三呎长的多桅杆帆船被一条鲸鱼撞翻了，他们一家五口，外加一名船员一共在海上漂流了三十八天。但他们那艘充气式救生筏实际上只支撑了十七天，幸运的是他们还有一艘坚固的小艇。与之类似的还有贝利一家人，不过他们的情况更糟，他们那艘重型巡航船也遭遇了鲸鱼，全家人分乘两艘充气式救生筏在太平洋的同一片海域上漂流。他们漂流了一百一十九天，将近四个月！在此之前从没有人在充气式救生筏上存活超过四十天。想到那两艘救生筏都经受住了严峻的考验，我的精神也振奋起来。但就怕万一，如果没有人听见我的求救讯号呢？万一，这条航道船只稀少呢？即使天气晴好，在我现在的位置，也需要九十天左右才能到达加勒比海，而如果我被吹到北纬十八度线以北，就需要一百天。在耶罗岛的时候，我给爸妈写信，告诉他们我可能会到三月十日才能抵达安提瓜岛，也就是说，从现在算起，至少还有三十四天才会有人开始寻找我，并且绝对不可能在这之前。据历史记载，只有一个人曾经独自在海上漂流并存活超过一个月。二战时，潘濂独自在海上生存了一百三十天，他的母船被鱼雷击沉了，他逃到了一艘坚固的小艇上。一百三十天，这几乎让人不敢想象！二十天吧，但愿二十天之内就有人发现我。如果现在我手上有一张最最普通的航空路线图，我就能决定什么时候打开ERIRB。
　　……

第一章：漂流，需要我以命为代价吗？
谁能听见我的信号  

今天是我的生日

史帝芬·卡拉汉

邂逅“鬼头刀”

瓶中信，许下我的愿望 49

第二章：我在地狱里仰望天堂
我在地狱里仰望天堂  
吃的，我有吃的了

人类，你要为你的暴行付出代价  
我同时活在现实和梦里  
新一轮的战斗  
我的橡皮鸭三世问世了
更糟的事情紧跟其后  
我有了更多的粮食和储水  
今朝给了我一笔最珍贵的财富  

第三章：这是一个充满奇迹的故事
大海，你这该死的
我有时间看自己的福气  
让自己处于最好的状态  

第四章：刚离开地狱，又奔赴了火坑
成功度过四十天
宇宙，你可听见我的哭泣与呻吟
救救我的橡皮鸭三世  
我只想做一只鱼，游泳、繁殖、死亡  
眼看着自己的身体腐烂

第五章：死神散去，内心开始骚动
黑暗之渊将我吞噬  
微小生物，点亮了我的世界  
人类的污染是我得救的航标  
瞄准北纬17度  
我吃掉的那条鱼，我多希望它就是我自己  
我能感觉到，我离陆地很近了  

第六章：我的命运在前方
我的命运，在前方  
彼岸，永远无法抵达
当鸟变成一片“会飞的食物”
今天是我的结婚纪念日  

第七章：黎明到来了
此刻，我唯一的水源就是降雨
一定要这样下去吗？
够了，我受够了等待
我企盼着大雨，它却飘散在远方  
黎明到来了  

尾声
杀戮过后便是重生
再见了，我的伙伴
原来，人间即是天堂  
别了，我的第二故乡