施放，本名施金虎，自谓“野子”，浙江绍兴人，“文革”后解放军艺术学院文学系第_届学员，原成都军区政治部作家。已发表长篇小说两部（《伤悼》、《铁营房》），长篇报告文学三部（《应急第一师》、《离职军医》、《绿染雪域》），中篇小说十六部（《少年不识解愁滋味》、《有风花没有雪月》等），中篇报告文学五部（代表作《金粉泪》），短篇小说近三十篇（代表作《忘却女儿滩》），散文和文学评论若干，共约二百五十余万字。

　　《弹头十字架》讲述某次艰苦的边境战争最后防御阶段，某驻防连在一 线战斗的故事。与常见的战争题材小说不同，作者施放没有浓墨重彩描述视 觉化的战争场面，而是反复扫描、观察士兵在特殊而又艰苦的战场环境下的 状态。
　　作者施放说，“我曾参加过保卫祖国边境的战争，亲临战场两年五个月 。但我没有直接在小说中写哪一场具体的战争，而是尽量淡化具体的时代背 景，这样可以更聚焦地思考战争的本质。” 对《弹头十字架》，莫言在序文中做出细致分析，指出其“施放兄跳出 了一般战争小说循名求实的老路，大胆地淡化了时代背景，对这场战争进行 了抽象化的处理。他用雕刀般的深刻和工笔画般的细腻营造出了几个洞穴— —这让我联想到‘人类灵魂实验室’的说法。”
　　

　　1.明天上阵地见习 [前线火锅店] 童世杰悄悄地从火锅店溜出来，在“一枝花”小杂货店前犹豫了几秒钟 。
　　没钱了。仅有的钱不够买一盒中档烟。往货架上一瞟，每一种烟，都要好几 块。
　　窘迫的是，还须补足火锅店的账单。天晓得兵哥兵弟们居然这么能吃。怎么 形 容来着？想起来了，一个个都是“叨铁”（饕餮）。他岔上野草地中的泥石 小路， 直奔连队的简易住房。
　　离小路五六步远，卫安坐在草丛中，和傍晚的余晖一起，刻画着深沉的 寂 寥。这个老抠，到了这一刻还不去寻点开心，独自在这儿打坐。他从卫安背 后 走过去，卫安也没有回头看。
　　夕阳的死光，在简易房上徜徉。这些简易房，从顶到墙都由锯屑板和角 钢 架构成，窗户上不是钉着不知从哪儿找来的小木板和纸箱片，就是抖着破碎 的 塑料纸。盖屋顶的油毛毡乍一看都是好好的，可是都漏雨。在他们进驻前， 未 能好好修葺，那一定有原因。童世杰不愿想这些。这无所谓，他们又不会在 这 里长住。房后荒草没地，草丛中懒懒地躺着啤酒瓶、香烟盒、罐头瓶，应有 尽 有。要讲环境卫生，这里和正规营区没法比。童世杰从房子后面绕到前面。
　　没 有兵！也不，斜对面，有一个官。连部的房檐下，清瘦的指导员抽着烟，俯 看 着脚前的那道宽阔的污水沟。童世杰闪进本班住房。房子里清清静静，几十 顶 撩起的蚊帐把两道粗铁丝绷得紧紧的，所有的床单都平平整整没有一个屁股 印。
　　从门口窗边望出去，可以肯定的只有一点：杳无人迹，更无人烟。
　　他的军衣，挂在两顶蚊帐之间的板墙上，他过去，手指弹开口袋扣子。
　　与 此同时，他从后窗里望出去，看见关存道也坐在草地上，捻着一根狗尾巴草 。
　　很好嘛，关存道，是你说的，你会“养性”。很快就让你养个够…… 一会儿，童世杰走到卫安身边。“班长，”他说，“到火锅店乐一乐吧 ，我正 在那里请客。”他擢住卫安的衣肩，“除了关存道，全连就数你不开窍。关 存道 是个怪人，你也是？你明天就上阵地见习了，班长！” 卫安拨下他的手。“别这么拉拉扯扯的，注意点影响。”但是，卫安还 是站 了起来，“我知道你童世杰，上了战场，也会是一条好汉……” “可我不喜欢你提前表扬！” 他们出了营区，并排往前走。卫安走小路，童世杰走路旁的草地。隔得 远 远的，卫安问：“童世杰，和我分在同一个哨位上，你高兴不高兴？” “怎么不高兴？和班长在一起，嘿，咱俩是哥们。” “不要称兄道弟，听到了吗？你不知道，这次分哨位，没人想要你。” 可能是真的，童世杰知道自己人缘不太好，现在更不想揣摩其中的意味 。
　　打仗前几天还琢磨这种狗屁人情世故，不是脑髓长蛆了吗？这等于说，去阎 王 殿参观要不要排队，要不要抢位子。分到哪个哨位，都一样。没有哪个班长 敢 在战场上刁难他童老兵，除非他们的眼睛长在后脑勺…… 草丛中藏着乱石，童世杰走走跳跳。“那好啊。真是太好了！”他说， “没人 要，我就不用上阵地了。不过班长，你的情小弟咱心领了。” “上了阵地，你要为自己争口气。” “你这是什么意思，班长？”童世杰靠向卫安。“‘争口气’？你说的 真是‘争 一口气’？只要能活着下战场，就是‘争了一口气’，是这样吗？” “我不跟你说相声！”卫安说。
　　“等一下。”童世杰说，走向杂货店。一个齐腰高的大售货窗开在紫红 色的 竹编泥巴墙中。这一带多是红壤，好像在地球初生之时就被人血浸泡过的。
　　窗 外勾肩搭背地趴着一群新兵——这不难分辨，你一眼就能区分出老兵新 兵。——童世杰挤到窗口，头一眼看到的，是迷你裙下两条圆滚滚的暗紫色 的 肉柱子，再就是她背后那个小货架。两支蜡烛已经闪烁在货架上。“要两盒 阿诗 玛。”他递出去一张十元币。
　　她拿出来的是两盒红梅。“还是这烟好！”她说，“我知道你过两天就 要上战 场了。”她表情严肃，甚至有一点肃穆的味道。红梅比阿诗玛贵。“上了战 场， 买香烟就没那么方便了！” “都不是假货？” “谢谢你照应。”她拨开那绺遮住左眼的头发。通常，她那不加约束的 半边 盛甏总是掩着一只眼。忽然让人感觉到，她的双腿很瘦，就像鸡脚杆。“下 山 了，还来买我的烟酒。” 这是咒他下不了阵地吗？童世杰嘿嘿一笑。没有必要生气。哪里有战事 ， 哪里就会有商贩，就像虻之逐牛，闻血而至。他们只想寻一点维持生计的小 钱， 正如他童世杰现在要去打仗一样。撕着烟盒封口，离开小卖部，夜色已经上 来 了。“走吧。”童世杰对卫安说。斜对面，火锅店门口，一群兵涌出来，前 头的 是班上的尤清园和缪云棠，接着是蓝文定、廖成先、邹旺泉，再后面是乱挤 着 的一群兵哥兵弟。
　　“怎么不吃火锅了？”童世杰大声问。
　　尤清园走过来。“吵起来了。”他说，“汪嘉梧放了一个屁。这个屁， 是太凶 险了一点，三连的一个小子骂怪话，‘汪大个’忍不住，董林虎在一边帮腔 ，这 就他妈的吵起来了。” “太不好了。”卫安说。
　　“吵完了就吃呗。怎么就走了？”童世杰说。
　　火锅店的门里面，动着马副团长的侧影。“回去回去！”他在说。“几 天后， 你们就在真正的战场上了。在这里争吵，算什么好汉？回去！都回去！好好 休 息……” 马副团长的络腮胡子很黑，大面积覆盖着脸部，连其颧骨下部都是络腮 胡 子的殖民地。肯定天天刮胡子，还这么黑。有兵吵几句，就不让大家吃火锅 ， 这个络腮胡子，真够黑的。马副团长管后勤，管吃喝拉撒，管弹药油料，管 衣 被鞋帽，已经管得够多了，现在又管放屁。
　　“遗憾。怎么没有打起来？”童世杰说。他望着三连那帮兵，把一支烟 递给 尤清园，“今天是应该好好打一架的……” “这烟不错嘛。”尤清园边说边转动着手中的烟卷。
　　“你不想抽就算了。”童世杰说，“卫安呢？” 眼前都是闲荡的兵哥兵弟，没有卫安。
　　“跟人走了。”曹靖说。
　　天色微微地还有一点曜光。兵们都不想回营房。松了风纪扣的，敞着衣 襟 的，揎袖露臂的，而且都没有戴军帽……马副团长其实管不了那么多。他能 管 的，是勒令火锅店老板今晚提前关门歇业。他们踏上小路。这条小路通向营 地 ——准确地说是通向战场——更近、更便捷。
　　P2-5
　　

第一部  我们到了这地方
1.明天上阵地见习[前线火锅店]
2.上来吧，兄弟[连部]
3.阵地上不可能太干净[7号哨位]
4.面临死亡，能不能抓阄？B5号哨位]
5.有人被苍蝇咬伤了[9号哨位]
6.那石头上凿出三个弹痕[22号哨住]
7.阵地上有只白母鸡[连部]z
8.清理烂泥洞[7号哨位]
9.发给你一颗"光荣弹"[军工班]
10.先把这些蛇喂饱[15号哨位]
11.学抽烟的班长[迫击炮班]
12.不能有一只耳朵睡觉[7号哨位]
13.失眠的折磨[9号哨位]
14.能把恐惧推给他们吗？[连部]
15.上阵第一爆[22号哨位]
16.至少要见血[跳板洞]
第二部  我们赤裸着
1.水凼里是有一些落叶[军工班]
2.哨长交上了"地雷运"[7号哨位]
3.还是叫军医来吧[15号哨位]
4.他已经看过那封信[22号哨位]
5.你有浴包吗？[9号哨位]
6.就叫女朋友寄短裤[15号哨位]
7.拿着枪的人都不会杀她[连部]
8.不绝如缕的美梦[7号哨位]lOl
9.没必要嘴巴一瘪一瘪的[连部]
10.坑铺洞里的夜话[7号哨位]
11.死了一条红短裤[狙击枪手]
12.倪欢欢的铺位空出来了[9号哨位]
13.我把他的脏短裤扔掉了[连部]
14.好运气，用一杯水洗了澡[7号哨位]
15.他说我"这就对了"[22号哨位]
16.设置更多的爆炸物[15号哨位]
17.战场上不能那么畏首畏尾[连部]
18.是连长的战术奏效了[狙击枪手]
19.下雨了，爆炸物都引爆了[22号哨位]
20.四脚蛇撞翻了开水罐[15号哨位]
21.汪大个拉肚子了[9号哨位]
22.卫哨长又交上了"毒蛇运"[7号哨位]
23.想办法多接点雨水吧[22号哨位]
24.我不想在战斗前谈看法[连部]
25.可以勇敢地面对战斗了[9号哨位]
26.喧嚣的大雨之夜[15号哨位]
27.血光在天空燃烧[迫击炮班]
28.意想不到的战利品：蟒蛇[连部]
29.在我生日的时候[7号哨位]
30.这一觉怎么也睡不够[迫击炮班]
31.山洞里的人蛇大战[15号哨位]
32.老班长抱病打炮[迫击炮班]
33.他放跑了一个小敌兵[狙击枪手]
34.谁还能说笑话[军工班]
35.终于被老鼠咬到了难堪[15号哨位]
36.尤老兵也会上哨长的当[7号哨位]
37.捡到了一颗人头[22号哨位]
38.那人头怎么处理？[连部]
39.突然落下一颗燃烧弹[15号哨位]
40.夜雨中抬任宠下山[军工班]
41.阵地上真有一朵小白花[7号哨位]
42.打火机事件[9号哨位]
43.夜雨的声音[15哨位]
44.这断脚好像长筒靴[军工班]
45.对她应当凶一点了[22号哨位]
46.预留一件战争纪念品[连部]
47.他又放掉了一个敌军女兵[狙击枪手]
48.烂泥洞垮塌了[7号哨位]
49.月光蒙在阵地上[15号哨位]
50.大雾下的小交易[军工班]
第三部  我们都有了变化
1.白母鸡与小老鼠[连部]
2.别忘了，我还是你的哨长[22号哨位]
3.一炷长生香[7号哨位]
4.这个游戏不大好玩[9号哨位]
5.白母鸡死了[连部]
6.用子弹画一个圆满的句号[狙击枪手]
7.阳光的诱惑[15号哨位]
8.谁能独吞阳光？[9号哨位]
9.阳光下的青烟[7号哨位]
10.我们快进山洞吧[22号哨位]
11.是破纸扇还是神枪手的提示？[9号哨位]
12.哥们儿，一路平安[迫击炮班]
13.米开广交防[15号哨位]
14.有人不想下阵地[9号哨位]
15.下去吧，连长[连部]
16.明天就去敢死队[前线火锅店]