第三章
风骨·白衣飘飘
人生快事，莫过于“千金买一舟，舟中置鼓吹一部，妓妾数人，游闲数人，泛家浮宅，不知老之将至”。那白石谱得妙句，又得佳人，浅斟低唱，日夕相就，可谓双美俱、两难并了。不觉间，在范府已经过了月余。该是归家洗客袍的时候了。
王子猷
千古风流第一人
桓伊与子猷，一个是音乐的翘楚，一个是当世的狂生，两人不以俗世的缛节为累，礼法为拘，直奔内心乐章的要旨，其独特的人生审美与放诞举止，可谓潇洒之至。千百年来，那清溪的江面，似乎都一直被笛声萦绕着，让人久久不能忘怀。
在我的脑海，始终有两场雪，飘逸，清绝。千百年来，一直萦绕不散。
一场飘洒在明末的西湖，悄怆幽邃，与张岱辉映着，千古痴绝。一场皎洁在东晋的山阴，诗意蕴藉，同王子猷洒脱着，清机绝妙。
《世说新语·任诞》记载：王子猷居山阴，夜大雪，眠觉，开室，命酌酒，四望皎然。因起彷徨，咏左思《招隐诗》，忽忆戴安道。时戴在剡，即便夜乘小船就之，经宿方至，造门不前而返。人问其故，王曰：“吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴！”
想象里，山阴之夜的那场雪，一定美得让人无所适从。幕天席地的大雪，不知下了几重，白茫茫，干净净的一片山河岁月，都被写入了诗册画意中。那酣睡的王子猷，突然被窗外的折竹声惊醒，再也无法入睡。于是缓步踱到中庭，四望皎然，不禁意荡神移。一时兴去，便命小厮设案置酒，吟诗徘徊，却又得想起了时在剡县的好友戴安道，于是便趋舟前往。
戴安道即戴逵，《晋书》说戴逵“少博学，好谈论，善属文，能鼓琴，工书画，其余巧艺靡不毕综”……“太宰、武陵王晞闻其善鼓琴，使人召之，逵对使者破琴曰：‘戴安道不为王门伶人！’”
风雪飘飘，山水迢迢，经过一夜的行舟，待到拂晓时分，终于到了戴安道的门口。然而出人意料的是，王子猷并没有登门拜访，而是吊舟即返。问及原因，却是“吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴”！
这个王子猷，便是东晋大书法家王羲之的儿子王徽之，子猷是他的字。这个家伙实在好玩，从山阴（今浙江绍兴）到剡县（今浙江嵊州），顺剡溪行舟，水路距离也有一百余里。原来这一夜冒雪行舟，只是凭兴之所至的一个举动而已，实在惊世骇俗。他这种任诞放浪、不拘形迹的“魏晋风度”，即便三百年后，大诗人李白出世，依然仰慕不已：“昨夜吴中雪，子猷佳兴发。万里浮云卷碧山，青天中道流孤月。”学者宗白华说：“这截然地寄兴趣于生活过程的本身价值而不拘泥于目的，显示了晋人唯美生活的典型。”可谓一语道破天机，点明了王子猷率真天性的洒脱之姿。
王子猷出身名门贵胄，其叔祖父王导是东晋政权的奠基者之一，历仕晋元帝、晋明帝和晋成帝三代。其父王羲之是江州刺史、右军将军、会稽内史；其弟王献之是简文帝婿、建威将军、吴兴太守，与其父一样都是有名的书法家。唯独这个王子猷，既无绝世之才，亦无丰功伟绩，在品德方面更是乏善可陈，但也正是这个王子猷，独立特行，洒脱不羁，用其不同凡响的行事方式，书写了一个个人间传奇。
世传王子猷独爱竹，且嗜竹成性。当时吴中有一士大夫家长着一片好竹，王子猷听说后，就直接驱车而入，在竹林下品赏良久，方尽兴而去，与主人招呼也不打一个。实在狂妄，潇洒。据说还有一次，王子猷临时寄居在别人的一间空屋里，看到房屋周围留有一大片空地，便令小厮们平整土地，一丝不苟地种起竹子来。有人问他：“你只是暂时住在这儿，何必这样麻烦！”王子猷指着屋旁的竹子，品赏良久，颔首说：“何可一日无此君！”从此以后，“此君”就成了“竹子”的雅称，也开始在文人雅士的屋舍书斋和翰墨下，摇曳生辉，千载飘香。
宋朝的大文学家苏东坡在《于潜僧绿筠轩》中说：“可使食无肉，不可居无竹。无肉令人疲，无竹令人俗。”朱熹在《新竹》里说：“春雷殷岩际，幽草齐发生。我种南窗竹，戢戢已抽萌。坐获幽林赏，端居无俗情。”临济宗禅人汾阳善昭的一首咏物诗：“一条青竹杖，操节无比样。心空里外通，身直圆成相。渡水作良朋，登山堪倚仗。终须拨太虚，卓在高峰上。”更是将竹的精神节操与人类的心性圆融贯通，达到了另一个完美的高度。
历史上像王子猷这样率性洒脱，张扬恣肆的名士风流，似乎在有晋一代达到了巅峰。陶渊明采菊东篱，阮籍末路穷哭，刘伶纵酒放诞，周伯仁三日仆射，嵇康玉山将倾等等，一时群星璀璨，让人目不暇接。清代学者顾炎武曾这样评价魏晋名士风流及成因：“魏明帝殂，少帝即位，改元正始，凡九年。其十年，则太傅司马懿杀大将军曹爽，而魏之大权移矣。三国鼎立，至此垂三十年。一时名士风流盛于洛下，乃其弃经典而尚老庄，蔑礼法而崇放达，视其主之颠危若路人然，即此诸贤为之倡也。自此以后，竞相祖述，如《晋书》言王敦见卫玠，谓长史谢鲲曰：‘不意永嘉之末，复闻正始之音。’沙门支遁以清谈著名于时，莫不崇敬，以为造微之功，足参诸正始。”千百年来，作为名士标识的魏晋风度，一直是文人雅士景仰的对象和追求的目标，关于名士的传说典故，更是长盛不衰。
其中《晋书·简傲》一篇，将王子猷蔑礼法而崇放达的故事，写得生动：“为大司马桓温参军，蓬首散带，不综府事。又为车骑桓冲骑兵参军，冲问：‘卿署何曹？’对曰：‘似是马曹。’又问：‘管几马？’曰：‘不知马，何由知数！’又问：‘马比死多少？’曰：‘未知生，焉知死！’”
王子猷曾在车骑将军桓冲的幕府中担任骑兵参军一职，主要任务就是管理马匹的喂养、供给之事。有一次，桓冲问他在哪个部门任职，这老兄回答得利索，我也不知在哪个部门任职。见有人牵马过来，便答，大概是马槽吧。桓冲又问，那官府里有多少匹马呢？王答道，这个问题你不去问马，又怎么知道到底有多少匹呢。王的这个“不问马”源自《论语·乡党》。故事大意是说，马厩失火，孔子赶回来问，可有人受伤？却不问马的死伤情况。王拿这个典故作答，实在妙绝。这个桓冲老兄也真有好脾性，竟然不温不火地又问，马匹近来死了多少？这一回，王更让桓冲老兄噎得回不过气来，他说，未知生，焉知死？对活着的尚且不知，又怎么知道死亡的呢？
王子猷这参军一职可谓做得潇洒惬意，不仅尸位素餐，严重渎职，而且玩世不恭，目中无人。而《世说新语·任诞》另有一则“梅花三弄”，可谓有过之而不及，甚是有趣，我们不妨一玩。
话说有一次王子猷应召赴都城建康，所乘之船停泊在青溪码头，恰巧桓伊从岸上经过，当时王与之并不相识，船上一位客人说：“此人就是桓野王。”（桓伊字叔夏，又字野王，为桓景之子。淝水之战中，与谢玄、谢石带领北府兵迎战，大败前秦军队，以军功封为永修县侯，进号右军将军。桓伊不仅会打仗，还是当时首屈一指的音乐家，尤其擅长吹笛。）王便命人对桓伊说：“闻君善吹笛，试为我一奏。”桓伊素知子猷之名，对其唐突的邀请也不在意，当即下车上船，在胡床上为王吹奏了一曲“梅花三弄”，笛声悠扬，清丽高绝。吹奏完毕，桓伊立即上车离去。整个过程，宾主双方都没有说过一句话。
桓伊与子猷，一个是音乐的翘楚，一个是当世的狂生，两人不以俗世的缛节为累，礼法为拘，直奔内心乐章的要旨，其独特的人生审美与放诞举止，可谓潇洒之至。千百年来，那清溪的江面，似乎一直被笛声萦绕着，让人久久不能忘怀。一如杜牧诗云：
大抵南朝皆旷达，可怜东晋最风流。
月明更想桓伊在，一笛闻吹出塞愁。
整日游山玩水，赏竹访友，看似游手好闲，无所事事的王子猷，最后还是做到了黄门侍郎，但生性放诞不羁的他，很快就辞官归隐，原以为从此就可以寄情山水，颐养天年。但历史似乎总喜欢开玩笑，英才总是不寿，公元386年，子敬和子猷兄弟，相继而逝。《世说新语·伤逝》记载：
“王子猷、子敬俱病笃，而子敬先亡。子猷问左右：‘何以都不闻消息，此已丧矣。’语时了不悲，便索舆来奔丧，都不哭。子敬素好琴，便径入坐灵床上，取子敬琴弹，弦既不调，掷地云：‘子敬，子敬，人琴俱亡！’因恸绝良久，月余亦卒。”
翻译过来，就是子猷、子敬兄弟都病重，子敬先去世了。子猷问近旁的人说：“为什么总听不到（子敬的）消息？（一定）是他已经死了。”子猷说话时一点也不悲伤，径直坐轿去奔丧，一路上都没有哭。子敬向来喜欢弹琴，子猷一直走过去坐在灵床上，拿过子敬的琴来弹，拨弦之际，悲从中来，竟不成调。子猷把琴摔在地上说：“子敬啊子敬，你的人和琴都消亡了！”于是痛哭不已，几乎昏死过去。过了一个多月，子猷也去世了。
这就是“人琴俱亡”的故事，即便今天读来，依然让人悲不能己。子猷和子敬是王羲之七个孩子中最著名的，虽然两人性格迥异，哥哥放诞洒脱，为东晋第一人；弟弟翰墨飘香，流芳后世，兄弟两人却一向感情深厚。子猷以自己特有的方式“弹琴送弟”，“掷琴祭弟”，并最终用一曲“恸绝良久，月余亦卒”的天地悲歌，为兄弟情深划上了句号。同时也将魏晋时代士人独特的情感追求——不拘礼法，注重真性情的超然风度，表现得淋漓尽致。
千古风流一子猷。这个夜晚，读《世说新语》不觉至夜之深处，隔着一千六百年的光阴，在时光的河流之上，我仿佛又看到那夜的雪满剡溪，那日的风吹修竹，不觉手舞足蹈起来。有天花乱坠，笛声悠扬。斯时推窗，但见中庭天光熹微，东方隐隐，鱼肚渐白，也罢，且去小酌一杯，沉沉睡去。快哉！快哉！
王子猷
名徽之，东晋琅邪临沂（今属山东）人。大书法家王羲之的第五子。此人既无绝世之才，亦无丰功伟绩，在品德方面更是乏善可陈，似乎古人所追求的“三不朽”——立德、立功、立言——他一个都沾不上边儿。但他出身名门，性格不羁，颇具魏晋文人率性而为的作风。其事迹散见于南朝·宋·刘义庆的《世说新语》。
李白
飞扬跋扈为谁雄
那是秋日的一个下午，得到皇帝宣诏的李白，意气风发，不可一世。他杀鸡备酒，手舞足蹈，痛快地畅饮了三百杯。于是，酒入豪肠，七分酿成了月光，余下的三分被啸成了剑气，萦绕在辉煌的大唐……
酒入豪肠，七分酿成了月光
余下的三分啸成剑气
绣口一吐就半个盛唐
读余光中的《寻李白》，总能在历史的月光中望见那个盛世的大唐，还有那个飘逸不羁的诗仙。从长安的宫阙，到金陵的客栈；从西蜀的江陵，到东鲁的水乡；从中岳的嵩山，到江南的天姥……他一柄长剑，白衣翩翩地走过，在那一抹酒香的氤氲中，把一个民族的风采和气度，瑰丽和浪漫，都写成了绝妙的诗篇。
他是大唐的李白，天宫的谪仙，有人说他出生于四川江油的青莲乡，亦有说其出生于西域的碎叶城。他“五岁诵六甲，十岁观百家，十五观奇书”，少时即显露出非凡的才华。他吟诗作赋，博学广览，并好行使，二十五岁便“辞亲远游，仗剑出蜀，南及苍梧，东涉溟海”。
五岳寻仙不辞远，一生好为名山游。
开元十三年，即公元725年，李白辞别西蜀，开始了“浪迹天下，以诗酒自适”的生涯。在江陵，李白与天台道士司马祯相遇了。司马帧不仅道行高深，而且博学能文，当年曾受到过三代皇帝的嘉封，玄宗还曾让自己的胞妹玉真公主随其学道修仙。
器宇轩昂，气度非凡，再加上写得一手好诗文的李白，在宾客盈门的司马帧眼里，自然显得与众不同。岭上白云，松间明月。司马帧与李白相见甚欢，两人畅谈达旦。司马帧对李白还大加赞赏，“君家有仙风道骨，可与神游八极之表”。司马帧对李白的点拨和赞许，让李白心中蛰伏的凌云之气，荡然而起。数日后，一篇绝世之作《大鹏遇希有鸟赋》，亦即《大鹏赋》面市。这是李白最早名扬天下的文章。在这篇恢弘的赋作之中，李白以大鹏自喻，通过描写大鹏扶摇直上，直冲九霄的气势，倾吐着自己的豪情壮志。
大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。
那是大唐最辉煌的年代，国富民生，四方朝圣。心怀苍生社稷，志在匡济的李白，也渴望能够凭借自己的真才实学，成就一番恢弘事业。但他又不屑于走一般士子由科举入仕的道路。于是，三十岁那年，李白来到了京城长安，并拜访了当时的大官和名人，希望能够通过他们的推荐，得到朝廷的重用。但屡次碰壁，心情苦闷的李白，便隐居在郊外的终南山。
有一天，机会终于来临。李白与“太子宾客、礼部侍郎兼秘书外监”贺知章在紫极宫相遇。李白赶紧将自己的诗作《乌栖曲》和《蜀道难》呈上。瑰丽的诗歌和潇洒出尘的丰采，令贺知章惊异万分。他连赞李白是太白金星下凡，兴奋之际，又解下衣带上的金龟，叫人快去换酒。他要与“谪仙”李白，共饮畅谈。
李白初到长安，贺知章就赞他为“谪仙人”。杜甫更有诗赞云：“落笔惊风雨，诗成泣鬼神。”“李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠。天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”随着诗名的远播，再加上由于玉真公主和贺知章的交口称赞，唐玄宗对李白的才学十分欣赏，不久便下诏宣其进宫。
那是秋日的一个下午，得到皇帝宣诏的李白，意气风发，不可一世。他杀鸡备酒，手舞足蹈，痛快地畅饮了三百杯。于是，酒入豪肠，七分酿成了月光，余下的三分被啸成了剑气，萦绕在辉煌的大唐……
白酒新熟山中归，黄鸡啄黍秋正肥。呼童烹鸡酌白酒，儿女嬉笑牵人衣。
高歌取醉欲自慰，起舞落日争光辉。游说万乘苦不早，著鞭跨马涉远道。
会稽愚妇轻买臣，余亦辞家西入秦。仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。
——唐·李白《南陵别儿童入京》
进宫那天，为表示自己的怜才，玄宗还降辇步迎，“以七宝床赐食于前，亲手调羹”。接着玄宗又问一些当世事务和治国方略，李白凭着自己的渊博知识和对社会的长期观察，胸有成竹，对答如流。玄宗对眼前的这个青年才俊十分赞赏，赞叹连连，不久即令李白供奉翰林。
天生桀骜不驯的李白，向来蔑视无真才实学而靠献媚逢迎而上位的人。因而入翰林院后，也根本不把皇帝和皇帝身边那些有权有势的人放在眼里。据说有一次，玄宗命李白起草诏书，喝醉了酒的李白突然看见身旁的宦官高力士。当时高力士权倾朝野，文武百官都在极力巴结他。李白便有意奚落他一番，就请高力士为他脱靴。玄宗看着李白醉醺醺的样子，便笑着答应了。高力士无奈，只好照办。
此后，无论宴饮或郊游，玄宗都命李白侍从左右。然而，这样侍宴讨欢的犬儒生活，与李白“乍向草中耿介死，不求黄金笼下生”的理想大相庭径。他的美好愿望，他的报国热忱，他的为国为民的仁侠之气，在大唐辉煌的宫殿之中，被束之高阁了。另外，李白的受宠和放浪形骸，也令朝中的一些同僚产生了嫉恨之心。李白渐生归隐之心。
晨趋紫禁中，夕待金门诏。观书散遗帙，探古穷至妙。
片言苟会心，掩卷忽而笑。青蝇易相点，《白雪》难同调。
本是疏散人，屡贻褊促诮。云天属清朗，林壑忆游眺。
或时清风来，闲倚栏下啸。严光桐庐溪，谢客临海峤。
功成谢人间，从此一投钓。
——唐·李白《翰林读书言怀呈集贤诸学士》
不久，李白写下了这首《翰林读书言怀呈集贤诸学士》，明确表示自己有意归山退隐。李白的桀骜不驯和放浪形骸，也令一批以张垍为首的嫉贤妒能、卑鄙无耻的馆阁诸臣也开始编造故事，罗织恶名，极力在玄宗面前诽谤进谗。于是，玄宗便顺水推舟，将李白“赐金放还”了。
李白将满腔的愤懑，化作了一句喊，“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜。”从此远离了朝廷。离开了朝廷，也就意味着失去了报效国家的机会，失去了实现自己理想抱负的机会。李白在痛苦的矛盾中苦苦挣扎，愁绪满怀。而这一刻，他又想到了酒：
君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回。君不见，高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。天生我材必有用，千金散尽还复来。烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯。岑夫子，丹丘生，将进酒，君莫停。与君歌一曲，请君为我侧耳听。钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒。古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。主人何为言少钱，径须沽取对君酌。五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。
——唐·李白《将进酒》
他想以酒浇愁，可是“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”。一向桀骜不驯的李白，第一次感到了孤单，寂寞和无尽的悲凉。长安郊外的那个夜晚，他花间独饮，无人相伴，唯有中庭的月光和自己的影子，还在孤单地陪伴着他。无限孤苦，无限清凉。
于是，他将自己的桀骜与狂放流放在杯盏之中，“黄金白璧卖歌笑，一醉累月轻王侯”，他视天子王侯为草芥；“百年三万六千日，一日须倾三百杯”，他唯酒为友。“欢言得所憩，美酒聊共挥。”他将自己的忧乐和悲伤，绝望和痛楚，也统统浇灌进酒水里，“唯愿当歌对酒时，月光长照金樽里”，酒，唯有酒，似乎才能稍稍慰藉心中的悲哀和愤懑。
安史之乱发生后，李白因感愤时局和百姓艰辛，便参加了永王李璘的幕府。后来永王与肃宗发生帝位之争，永王兵败，李白因而受到了牵连，被流放夜郎。万幸的是在流放途中，李白又遭遇大赦。福兮祸兮，时局之变，让李白感慨万千。当夜，李白便乘舟载酒，顺江而下。
彼时皓月当空，江水汤汤。李白迎风把盏，衣袂飞扬。江天的明月倒影下来，在江面涟漪成朦胧的瘦影，仿佛昔日的故友，正在与自己把酒言欢。李白不禁心旌荡漾，举杯相敬，一盏接着一盏。渐渐地，杯中的月影与江心的月影连成了一片。李白感觉故人与自己越来越近了。
是“镜湖流水漾清波，狂客归舟逸兴多”的贺知章，“意轻千金赠，顾向平原笑”的鲁仲连，还是“东山高卧时起来，欲济苍生未应晚”的谢安？李白醉了，清风醉了，明月醉了，就连水中的月影也醉醺醺地摇曳起来。心中块垒顷刻化去，李白好不痛快。他迎风而歌，醉舞翩翩。他举酒相邀，不得。便又伸手倾身去握，然后就与万里碧波融为了一体……
一代诗仙，在酒与月的缠绵中酡然而去，他也把千古的诗篇，交付给浩瀚的江水。关于李白的醉月而死，北宋诗人梅尧臣在《采石月下赠功甫》里这样记载：“采石月下闻谪仙，夜披宫锦坐钓船。醉中爱月江底悬，以手弄月身翻然。”李白去了，在金樽涟漪里沉沉地醉了。
歌台舞榭，寻常巷陌；月华净土，琉璃世界，经过了春去秋来，江山更迭，颠沛流离了大半生的李白，终于在金樽涟漪起的月影中归去了。那里没有尔虞我诈，亦没有勾心斗角。因为那里也才是飞扬跋扈，桀骜不羁的他一生痴痴仰望的故乡。
李白
字太白，号青莲居士，唐朝诗人，有“诗仙”之称，我国最伟大的浪漫主义诗人。出生于剑南道之绵州（今四川绵阳江油市青莲乡），一说生于西域碎叶城，五岁随父迁至剑南道之绵州昌隆县。存世诗文千余篇，代表作有《蜀道难》、《将进酒》等诗篇，有《李太白集》传世。公元762年病逝于安徽当涂，享年六十一岁。
……
展开
