一直到旅程结束,我才发现最难的,不是疲倦、寒冷或者其他,而是与“放弃”这个念头对峙。摔倒并不痛苦,苦的是要挣扎着爬起来。或者(只是或者)我骑车,只是为了想知道自己会在哪一个点上放弃挣扎。
周榕榕是一名毕业于香港中文大学的女高材生,2009年6月,一个突如其来的念头,使她踏上了单车入藏的惊险之旅。从香港到深圳,再从深圳骑单车一路向西,似乎从踏上旅程开始,她就一直跟死神并着肩走,时远时近,可是隐隐约约总可以嗅到它的气息:当骑行在海拔5000米的东达山,一面忍受后脑勺的抽痛和顶到喉咙口的呕吐感;一面听冰雹敲打在头盔上叮叮当当。当一个人背着大包在公路边拦顺风车,看车上的司机越坐越近。当夜半乘坐的阿里班车冲入河道,车身呈50度倾斜……是的,流浪没有想象中的浪漫,路上有悬崖、峭壁、不生寸草的荒芜之地、骗子和色狼,可是她还看到了夕阳,看到令人泪水盈眶的奔腾的野马群,看到虔诚的朝圣者。
她的生活就是旅行,写字,拍照,再次旅行……不久,她又将背起行囊,独自迁徙到尼泊尔和印度,可是谁知道呢?若干个日子后,或许她又将回到这座圣城,在光明茶馆喝一杯奶茶,向你述说另一场冒险。
那天,坐在餐厅,吃着牛扒,听她讲述单人匹马,
骑单车从云南进入西藏的惊心动魄故事,
紧张得食不知味,杯中的咖啡也凉了,
身为男子汉,更感羞愧不已。
她,一个来自中国香港的女孩子,在大山大岭之中,踩了一个月单车,爬上四五千米的滇藏高原,走了2000千米山路,期间摔倒受伤,身体着凉发烧,这才叫九死一生吧。在最辛苦、很想放弃的时候,总有路过的汽车向她招手,好心地问她是否需要搭顺风车,而她一次又一次险些点头,堕入半途而废的“糖衣陷阱”。
走这样的路,拒绝那些诱惑,不仅需要超人的体能和毅力,更要不懈的勇气!我们在日常生活中尚且难以抵挡锦衣美食的引诱,而她在极度困乏之下,还能坚持走自己的路,太难能可贵了。
入藏虽难,但凭着惊人的意志,她做到了,更大挑战原来还在后头。拦顺风车深入西藏腹地的阿里地区时,竟被性骚扰;搭车前往拉萨更是遇到车祸。最后又是怎样逃过这两劫的呢?
这些事,我们一辈子也不会遇上,她在几个月内全经历了。这本书,让我们安坐家中,就能“骑单车”从云南进入拉萨,再从拉萨前往阿里,增广见闻之余,还会反思自己的事业,思考我们究竟需要什么样的生活。
一本用勇气、意志和毅力写成的书,绝对值得我们花一点时间,细细咀嚼!多谢你,榕榕,为我送上这本精彩好书——既是旅游天书,更是人生指南。
——潘小涛(商业电台节目主持、专栏作家)
为周榕榕写序
周榕榕是我到香港中文大学教书后,
第一届学生。
生平第一次教书,遇上的学生总是难忘的,我如今几乎仍能说出每个人的名字,记得他们的懵懂小事。而周榕榕,又是其中很突出的一个。
从学生口中知道她高考成绩惊人,好得可以上报纸的那一种,可她本人却是低调的。她极聪明,外表很“型”,却不是由名牌堆砌的那种女生,中文水平明显在同学之上,但她绝不卖弄。她反而很谦虚,有次跟我说,她从小敬畏老师,小时候甚至以为老师是不用上厕所的神人,令我哈哈大笑。
有次跟她一起坐火车,边走边聊,更了解她是个难得的好女儿,学业固然不用母亲担心,还处处为家人着想。我跟她说,若我有女儿像她便好了。
如今看到她的作品,百感交杂。有她这样的女儿,她母亲一定担心死了,正如我当年浪荡天涯,电话不通,闲来才写张明信片回家。家母却是盼星星盼月亮地等那片轻巧又沉重的破卡片,有一回10多天也没听见我的消息,她几乎要失眠。
是的,周榕榕这条路,我10多年前也走过。或者这是她找我写序的原因。14天没洗过澡的记录、危险得下一刻便会没命的塌方公路,都是那条路上的回忆。
你问我,到底当年为何要由尼泊尔搭顺风车入西藏,又由西藏以同一方法搭车下云南,平白花了许多的时间,冒了很多不必要的险,这都是不能解释的。虽然说不出理由,可意志却十分坚定,或者,这便叫做青春。
我记得有一天,大清早又蹲在路旁,央求各路师傅(即司机)载我一程,不得要领,垂头丧气回到木屋,准备干等另一天。扭开随身的短波收音机,花了很长时间,调到一个广东话电台,竟然播着郑伊健的歌。那一刻突然感到时空错乱,近乎崩溃,到底我在什么地方,为何我会在这里,我在香港的朋友在做什么?为什么我要这样虚度人生?
又有一次,我坐的是邮政车。被我屁股磨蹭着的,是一沓沓邮件。遥遥想到,我寄回家的信到哪一站了?
周榕榕比我强,首先骑单车比搭顺风车难许多倍,除了学业成绩,这次我又见识了她的斗志和体力。其次,她去了阿里,那是所有在拉萨的旅人的梦想之地,可惜我当年一时软弱,未能成行。如今人到中年,怕苦又怕死,相信余生都不会再去,竟成永诀。有些事,年轻时不做,便此生都不会做。
她回来后,竟有勇气执笔把游历写成书,这一点又比我强。我在香港中文大学教周榕榕新闻采访,但她从没想过做记者。看到她的作品,我更认定她应该从事写作。作家的路不比记者易走,但正如她走过的路一样,难走,不也是走过了?
——陈惜姿(香港中文大学新闻与传播学院导师)