天堂的小孩
当他面对
迎面而来的乳白色豪华轿车时，
有种无法抑遏的冲动催促着他，
他暂时忘记
那是带着死亡的无情机器，
仿佛那迎面而来的，
正是满溢的美好、富贵与欢乐……
1
现在华医师拿着病历及病理报告，站在病房走廊前面，清晨白花花的阳光从尽头窗口射进来，在他身后拉着影子。才过十二月，病房有模有样地布置起圣诞灯饰。镇日里病房播着圣诞音乐，空气里到处都是愉快的气氛。可是华医师心里并不轻松，他深吸一口气，走近第二十五病床，然后他听到自己吐气的声音，像是叹息，又不尽然。
病童的母亲挺着大肚子，交抱着手，焦躁地在病房踱来踱去。
“你们倒是想想办法，想想办法呀。孩子每天这样叫，难道你们听了心里不会痛？你们只会检查、检查。每天就会抽血、照X光、肝穿刺、抽骨髓液，什么结果都没有，我的孩子又不是标本……”
果然王太太一见到华医师过来，连珠炮似的抱怨便劈头而下。过去一个多礼拜，这个怀孕的母亲，指责这个又指责那个，她和两个护士、一个实习医师吵过架，没有人能使她安静下来。
她的孩子，明显得了某种怪病。她看着他脑壳一天比一天还要大，医师却无法确定那是什么。他们在别的医院检查了一个月，找不出病因。现在他们转来这里，一切重新开始。她仍然对每件事不满意，和所有的人吵吵闹闹。
“天啊！谁来救救我们。”她交抱着手，夸张地摆动头部。
护士小姐正替小病人注射静脉点滴。那只羸弱的小手臂，早布满了淤青以及坑坑洞洞的针孔，病人又这么小，因此很难找到一条合适的静脉。病人虽然神志不清楚，却让这样的场面训练出了反射动作。有三个强壮的护工压住孩子的手脚，免得他惊慌乱动。
华医师蓬散着头发，立在旁边看，没说什么。他一张孩子气的脸，在那副邋遢里，显得格外纯净。等护士打好点滴，又把孩子的手脚稳稳地固定在病床两侧之后，他才走过去，看孩子的眼睑、双手，摸他的颈子、腹部，还用听诊器在孩子胸部聆听。
“不能老是打止痛药呀，你看他瘦成这样。昨天晚上发烧，找值班医师，医师也下来交代护士给一个冰枕。整个晚上烧还是退不下来，早上又吐了三次……”华医师边检查，王太太边在旁边不停地唠叨。
“王太太，你听我说，”华医师检查完毕，脸上略略有些不耐烦，“我们昨天下午才接到病理报告。我希望你心里有个准备。小孩子的毛病已经诊断出来，是白血病。”
“白血病？”
“是的，我们早上才开过讨论会。白血病是很麻烦的毛病。根据CT显示，癌细胞目前恐怕已经蔓延至全身，连脑部都受到侵犯……”
“你是说，我的孩子不会再清醒过来？”
华医师看着她，沉静地点头。
王太太觉得软弱无力，退倒在病床边那张大椅子上，她身旁都是零零碎碎的牛奶罐、奶瓶、水果刀、剖开的西瓜、闹钟、玻璃杯……她把脸埋在手掌里，沉默不语。过了一会儿，华医师听见“呵——呵”，急促的声音，他看不见她的表情，可是他知道她在哭泣。
华医师觉得抱歉，不知道为什么，他觉得整件事都是他引起的。他把一只手搭在她的肩上，轻轻地问：
“我能帮些什么忙吗？”
沉默持续着。习惯了吱吱喳喳的嘈杂，突来的沉默反倒叫人惊心。过了好久，王太太把头抬起来，泪水已经流了满颊。
“我需要安静。”她说。
华医师不再说什么，静静退出病房。圣诞音乐仍然响着，节奏里隐隐约约可以听见叮叮当当的马车铃声。他看见远远的地方，梁国强背着小背包，一条腿打着石膏，正嘻嘻哈哈和护士小姐嬉戏追逐。笑声与歌声之中，他仿佛看到了上帝派来的小天使。可是那只是他的新病人。早上他们也讨论过这个病例。外科开完刀，转过来的病人，等一会儿华医师必须去看他。
……
展开
