大地震说来就来，上寨的范玉玺一点没感觉到自己正在迅速走向死亡。
一想起自己女人秋竹还留在寨梁头的范家竹林里，范玉玺惊恐中鼓了鼓劲，飞起一脚连不到两米宽的裂缝口也没能跳过去。前脚踏下的那块悬土一崩，背脊髓仿佛猛地一下被抽空，整个身子突然变得羽毛一样轻飘，然后旋风一样就落进了幽深的断裂缝沟里。
范玉玺这一跳，就一脚跳入了漆黑万丈的死穴。
午后的天空湛蓝得有些恍惚，整个暖阳仿佛是悬空在一片晦暗的沙灰里，涩涩的阳光落下来让人睁不开眼。范玉玺和秋竹一中午都在范家竹林里给新笋灌肥，他就回家挑最后一担肥呢，才刚走到村口，地皮突然就猛烈抖动起来。那是大地南北方向撕裂般的剧烈簸动，仿佛无数台巨型压路机碾得地皮轰隆隆起了波浪。随着山摇地动一声巨响，范玉玺没站稳，啪地一头栽倒在地上，肩上的粪桶在青石板路面上几磕碰，哐当一声滚到了坡下的麦田里。
范玉玺在天旋地转中爬起来，前面两栋楼房斜倒路边，旁边那排泥瓦房已被夷为平地。刚才的暖阳不见了，山岩正在崩垮着，滚滚尘烟与大片红土正在山间滚翻着，身后半边天空一片蒙蒙黑烟。
范玉玺在读高中时学过地理，他知道这川西北的龙门山脉是条大地震断裂带。而脚下这千万年的天乳寨，又恰好是在北纬30度上。北纬30至32度，那是一个世界上众多秀美风景山川所在区域，埃及尼罗河，美国密西西比河，伊拉克幼发拉底河，中国峨眉山、黄山、庐山，连长江也是在这个纬度区域入海的。但这一地带同时又是诞生无数怪异的魔幻之地，埃及金字塔、狮身人面兽、古巴比伦空中花园、撒哈拉大沙漠、火神火种壁画、加勒比海百慕大三角、玛雅文化之谜和中国鄱阳湖“魔鬼三角”都是串缀在这奇异难解的纬度带上。而川陕甘结合部的北纬30度，从“一夫当关万夫莫开”的蜀道剑门关，一直到五马山寨大断层，同样奇幻诡异无比。嘉陵江上的清风明月峡，剑门关大挫裂，大小剑山七十二峰，月亮峡谷里的秦巴大草甸，尤其是这五马山里横空出世的天乳寨与千年神泉，自然也就是当年大规模山体运动与大地震的一批杰作。老爹曾讲，1976年，就是妈怀姐的那年，山那边的松潘、平武县就接连发生过大地震。可当年松潘平武大地震也就7。2级，仅仅才过三十年，这比松潘平武大地震不知还要强多少倍的灭顶天灾再一次降临，范玉玺只感到连五月的天空都快要倾塌下来。
一转眼间，范玉玺就掉进了深深的裂缝沟。
裂缝沟里狭窄而阴森，头顶上那长长的一线天犹如一把明晃晃的尖刀，咔嚓一声就将范玉玺的肉与魂切成了两半。一切都突如其来，范玉玺此时满脑海里全是刚才那一路上见到的死人、死猪、鲜血长流，是撕心裂肺的惨叫声，是惨不忍睹的残墙断壁与狼藉一地，是从圈里飞跑出来的牲畜正慌乱逃窜。路边仰着一个大肚子媳妇，一只手里还紧拽着割草的镰刀，电线杆倒下来正好砸在她肚皮上，一团肉浆从肚腹里崩出来，还没足月的小生命从妇人两腿间挤出来半个头。范玉玺实在不忍再看，脱了外衣将那妇人轻轻盖住。又走过一片麦田，几排土墙房塌散一坝，砖瓦堆里倒栽着个女子。这是昨天刚从卫校请假回来为娘过生的小芹，半截屁股和双腿倒立着，花裙里的裸腿一眼雪白。范玉玺拨开外围砖丛抱住女子使劲一拖，她半截颈子已戳进胸里去了……
地震断裂缝沟有二十多米深，潮湿而又阴暗。范玉玺从晕眩中清醒过来，借着头顶上那裂缝口射下来的一线光亮，才看见身边是一头肚皮松弛的大母猪。大母猪半边身子埋在泥土里，嘴角直吐血沫。再往旁边一细看，一只粗壮麻黑的人手露在外面，手心还紧拽着一根竹条。这是小芹她妈，一定是正赶着母猪去乳河口配种的。
范玉玺心头一片茫然。这生命好脆弱啊，仿佛冬天河面上那层薄冰，举起来一看虽玻璃一样透明，但阳光稍一照就很快化成了一滴滴水。
范玉玺想站起来，试了几下，脚下的泥土都棉团一样软。使劲再往上爬，两侧面的土层大块大块垮落。脚突然一阵抽筋，人就呼地滑落下去，好半天再没能站立起来。
……
展开
