孙惠芬，中国作家协会全国委员会委员，辽宁省作家协会副主席。生于大连庄河。曾当过农民、工人，现居大连。出版小说集《孙惠芬的世界》、《伤痛城市》、《民工》、《歇马山庄的两个女人》、《岸边的蜻蜓》、《歌者》、《赢吻》、《致无尽关系》；长篇散文《街道与宗教》，长篇小说《歇马山庄》、《上塘书》、《吉宽的马车》、《秉德女人》等。短篇小说《小窗絮雨》获辽宁政府奖，中篇小说《平常人家》获东北文学佳作奖，短篇小说《台阶》、中篇小说《歇马山庄的两个女人》获《小说选刊》奖，其中篇小说《春天的叙述》、《民工》曾获《当代》杂志奖，长篇小说《歇马山庄》获辽宁省第四届“曹雪芹长篇小说奖”，曾获辽宁省第三次青年作家奖，中国女性文学奖，第三届冯牧文学新人奖，中篇小说《歇马山庄的两个女人》获鲁迅文学奖。部分作品介译海外。

　　《回报者文丛（第2辑）：城乡之间》是一本创意独特、内容丰富、印制精美的书；作家毫无保留地为我们献上一首他们最动情的艺术之歌：文学自述、生活影像和最具影响力的中短篇小说融合在一起；回报读者，回报亲人，回报社会，回报文学馈赠的低语足以启发和感染任何一个对生活和文字有所感悟的人。

　　将心灵层层剥开的时候，文字便是城乡之间的大地，一望无际。
　　——孙惠芬

　　要写公公的故事，是在经历了漫长的春天之后。春天，对于接近四十岁的女人，实在不是一个什么太好的季节，阳气在上升时流进窗口，让你对居室中化妆品和熟食品混淆的味道生出反感；公园里迎春、紫丁香娇艳欲滴，让你看到精心搭配好的藏蓝套装是如何的背时。在那样的春天里，不管在哪儿，我都有一种捉襟见肘的感觉，我因捉襟见肘而心烦意乱，我因心烦意乱而不敢开窗，不去逛公园。我把自己关在家里，以为只有这样便会心绪宁静。可是，当我关起家门打开电视，电视里正在播放约翰·施特劳斯的《春之声》，那明快的乐曲抚擦我的耳膜时，我竟像一只扑火的飞蛾，感到了一种被灼伤的疼痛。我想，我是在对自己情绪的好转毫无希望之后，才开始四处游走的。我逛街，爬山，到乡下去看童年的女伴，我仿佛一个渴望以以毒攻毒的方式医治疾病的患者，没头苍蝇似的到处乱撞。我每到一处，都觉得会有什么事情就要发生——什么事情？我无法说清。可是，当我走遍了该走的地方，终于什么事情也没有发生，我迎来了春天里最最难耐的等待。就像一个猎人等待永远不会出现的猎物，就像一个盲人等待永远不会出现的光明，我被漫长的等待折磨得精疲力竭。在为一些虚妄的企盼寝食难安地度过一段焦灼的日子之后，睡眠竟山塌地陷般向我袭来——我从来没有那样暗无天日地睡过，仿佛上天悔过不该如此折磨我，有意营养我的神经，我进入了白天也是夜晚，夜晚也是白天的昏迷状态。然而，春天再漫长，总有过去的时候，我暗无天日地睡了几日之后，终于在一个阳光明媚的早上醒来。我醒来，我看着我的丈夫和儿子——他们在我的视线里走来走去，我的目光在他们的侧影和背影上梭巡。我因为初醒，忘记了丈夫和儿子与我生命的瓜葛，我想，这两个人在干什么呢？这两个人与我有什么关系呢？我紧紧地盯住他们，我一时想不起他们与我有什么关系，我看着丈夫用电动剃须刀将下颏剃得铁青，我看着儿子将校服的衣领挽过后颈。然而，就在这时，就在我看到丈夫铁青的下颌和儿子窄窄的后颈时，我看到了另外一个人。我起初不知道这个人是谁，不知道这个人与我有什么关系，就像我不知道我的丈夫和儿子是谁，不知道他们与我有什么关系一样。是在后来，当我从床上爬起，彻底地清醒过来，我认清了眼前的两个人，他们是我的丈夫和儿子，这时，我才明白，他们的下颏和后颈幻化的那个人，则是我丈夫的父亲，我儿子的爷爷，我的公公。
　　说到底，他们与我毫无关系，是在我经历了那样一个春天之后，他们与我，就有了关系，有了深刻的关系，就像一粒种子被抛到一片陌生的土地。我是说，就是这个早上，这个我看到我跟一些人有着切割不断的联系的早上，我萌生了写一写我丈夫的父亲，我儿子的爷爷，我的公公的故事的念头。
　　……

关于回报者文丛第二辑
三重镜（代序）

第一部分：创作与生活
序言
出生地
一闭上眼睛，一个地方，那个地方有一个荒秃的山冈。
苍白的小学
一个人最初获得对世界理性的认识，是从小学开始的。
东山冈
山咀子没有山，却要叫山咀子。
忽视的成长
母亲一辈子生了十个孩子，却只活了四个。
母亲的院子
这个院子，在我童年的印象里，母亲很少走出去过。
后门
所有的人家都有这样的后门而没有后窗。
奶奶
奶奶是小镇女人，识字断文。
向往小镇女人
奶奶最喜欢的，是我的母亲，最轻视的，也是我的母亲。
父亲
父亲是商人，13岁还尿床时。
小学同学
我们因为迷电影，而迷上了放电影的放映员。
混乱的中学时代
我的中学时代是混乱的。
老队长
我对老队长的记忆，是从哨声开始的。
……
第二部分：中短篇小说

为开始，为结束（代跋）