老车说，他正在用雷管火药自行研制一种定时炸弹，一旦试验成功了，就把学校炸飞了去。雷管火药本身具备爆破性，而他特别想在其中掺上 更重要的大粪元素，不光炸他个落花流水，还要炸他个臭名昭著。二壶、老一嫌他哆嗦，觉得倒不如趁个月黑风高的夜晚一把火把学校烧了，或把 所有的门窗砸了，又直接又解气。我从小是个优柔寡断的家伙，从小被父 亲告诫过一句话，当心你的手。我父亲识字无多，却从最日常的劳动生活 中采撷积累了最鲜活的经验，并一一传授给我，只不过又多被我忘记罢了。独对这句话印象至深，是因为我小时候被一只美丽的胡蜂蜇伤过。我记 得是初夏，父亲在给红薯翻秧儿，我在地头上乱跑着玩儿，逮了蚂蚱又捉 瓢虫，连带着掐了一大把花，忙得大汗淋漓，不亦乐乎。有一个细腰肥臀 的不明飞行物在我身边环绕，不仅花俏，还哼着好听的曲子。我的小脑袋 跟着它转了好几圈，直到它落到我面前那片花上，才屏住呼吸，撅起屁股，张开双手扑了上去。结果两败俱伤，疼得我倒在地上打着滚哭。父亲飞 也似的跑来，把我迅速肿胀的手指含到嘴里，又涂了些草汁，并把我的战 利品一一放生。当然，有些是没法放生了，比如那些花朵，又比如那对奄 奄一息的瓢虫，一只被我弄折了腿，一只被我揪断了翅膀。父亲用那些花 枝搭了个姹紫嫣红的小屋，然后搓搓手上的泥巴，一边小心翼翼地把瓢虫 和胡蜂放到屋里一边对我说，这两只虫儿是一家人，正打算生个小宝宝。这只马蜂呢，正在给它的孩子找食吃。它是它家的顶梁柱，就像爹是咱家 的主劳力，要是爹的胳膊断了，腿也瘸了，还有谁来养活你娘和你哩？迎 着习习吹拂的南风，父亲就地取材，以草木昆虫为题，给我上了堂是非善 恶的发蒙课，告诉我哪些花草止血消炎可食，哪些含刺藏毒致命；哪些虫 儿是庄稼的朋友，哪些与人为敌。父亲说，有一点你要记住，千万当心你 的手。在父亲看来，人天生一双手，是用来施与、传递、建设的，但手本 身具备索取、占有、玩弄的倾向，而且后者较之前者力道更大，何苦还要 有意识地搞破坏？我不想搞破坏，就另提出个抗议示威的主意，在学校最 显眼处张贴告示，鼓动大家集体罢课。还没统一个具体可行的方案，单小 双就出现在我们的生活中了。比起石悄悄冒牌的行家里手，单小双是为数不多的科班生之--一，教 我们果木栽培嫁接管理技术。那年她刚从地区农校毕业，是从初中考上去 的中专生。那时候的中专生比现在的研究生吃香，别管粮校卫校，即便一 个县办的师范学校，只要你一跨进校门，户口就给你迁了，身份就给你改 了，工作就给你派定好了，你从此跳出农门，跃而成吃皇粮的国家干部了。墨水镇西南十余里处有三个呈品字形坐落的村庄，一为墨水，一为白沙，为黄坡。听上去特色鲜明，实际上大同小异。三个村是墨水镇的边界，也是山东省的边界，从那儿再往南往西分别走两三里路，就是河南省的地 盘了，属豫东，我们这里属鲁西。我和老车等人是墨水村的，单小双等人 是白沙村的，我们另一个叫黄蒜薹的同学是黄坡村的。这里只说单小双。单小双一度成为我们那几个村庄的骄傲，我母亲常拿她说事，动不动就叫 我向她学习。单小双刻苦学习的态度已被传为佳话，虽不是头悬梁锥刺骨 那种，但也叫人闻之动容。说，一个大雪夜，单小双学习学得太投入了，出来解手，一只鞋子掉到了雪窝里，她只是拔出脚来就回屋做作业去了，根本没感到冷，直到她娘也去蹲茅坑时踢着了它，回屋发现女儿就那样光 着一只脚挑灯夜战，都车出血了还照样用功。我母亲每说到此都会心疼得 流泪，仿佛单小双是她。连初三教过她数学的石悄悄也使劲儿往自己脸上 贴金，说她早发现单小双是个好苗子，她就蓄了心培养，这不，还真给国 家培养出了个干部。要是单小双领情，承认石悄悄慧眼识珠，进而对其感 恩戴德，两人后来的关系不知会怎样。但单小双没有顺着她说，反而自行 揭短，如实说自己以前最差的一门功课就是数学，即便考农校那年也只考 了47分，险些就落榜了。单小双的澄清无疑有尊重事实的意思，但有些事 实实在不宜尊重，随着大话的流产，石悄悄颜面不保，她再说什么彗了心 培养之类的屁话，岂不是要叫人笑死f也许就是这么小的一个过节，使得两 人的关系从一开始就存下了芥蒂。但那是她们同事之间的事，姑且不管，属于我们的事是，单小双的出现是有几分示范效应的。她身体力行地告诉 我们，即便学农也不是一无是处，进可以报考农专农大，退可以去当农艺 师园艺师，或者像她这样，某一天站到讲台上。至于农中和农校的区别，我们一迷糊，也就懒得深究了。P9-11
展开
