消失的孩子 雾中的海岸
超现实的悬疑案件背后,隐藏着原生家庭的爱与救赎。
豆瓣阅读征文大赛首奖、小雅奖最佳作者,贝客邦全新悬疑力作。
豆瓣阅读9.6高分,同名影视即将重磅推出。
《海葵》是个三线叙述的悬疑故事,一面是神秘失踪的儿童,一面是藏尸和冒领退休金的房客,还有熟睡中被性侵的女房东,三线并行。
冬至清晨,杨远九岁的儿子在楼梯间消失无踪,不知缘由。经过民警多方查探,最终发现其曾在失踪前一刻潜入邻居家中,但不知道在那儿有何事发生。但是,可疑的邻居却有着牢不可破的不在场证明,仿佛遥控一般操纵着一场密室逃脱的魔术。
某日傍晚,袁午的父亲不幸于酒后猝亡。为了冒领退休金,在经过激烈的思想斗争后,袁午决定藏匿父亲的尸体。但在此期间却遭遇了幻觉与现实交织的恐惧,而又在无意间触及了另一个谜团。
独居的单身年轻女房东,在熟睡中被人性情,醒来察觉不到任何线索。惊恐之下,赶快房屋出租,暗地里查找事情的真相,却也不敢告诉他人。
儿童失踪案、藏尸冒领退休金案,还有女房东被侵,两个看似毫不相关的案件,却相互交织纠缠在一起,相互激荡。把三个中年男人的命运在故事里被巧妙的交织在一起,用非常吸引人的悬念设计,展现了他们的各自困境和性格成因,对当下家庭教育、亲子关系和夫妻关系也做了思考,轻巧的故事容纳了不少社会命题。
两个故事独立成篇,而又合而为一,两个视角相互共生、相互补充,故事又将重新开始。小说采用多线叙事的方式,从不同人物、不同案件维度将故事铺开陈述,悬念跌宕起伏,反转到位,结构独特完整。作者对人物心理把握准确,角色情感流露自然,行为动机合理。本书细节丰沛,人物形象跃然纸上,细节刻画具有可信度,节奏适当,情感细腻幽远,故事娓娓道来。情节几经反转,处处闪烁着人性中善良的光芒。故事理性探讨了人性恶念的本源,通过细腻刻画了的心理动机及行为逻辑,展现了复杂的人性社会。同时关注未成年成长、女性安全、当代废柴青年生活等问题,引发读者共鸣。
第一章:消失•楼道中的孩子
杨远从被窝里伸出胳膊,把手机的闹铃关了。额头和颧骨两处的皮肤一上一下奋力拉扯,他艰难地睁开眼睛。七点二十分,只睡了三个小时。卧室的门开得很大,炒鸡蛋的油烟味从厨房一直飘到被子上,餐厅里持续传来陶芳训斥儿子的声音。
小莫昨晚大概又漏了什么作业吧。杨远艰难地穿好衣服,走到餐桌旁,看着正在写字的杨莫。
“每次只要我回来晚了,总得出岔子。”陶芳拉开窗户,把刚煮好的一碗面条搁在窗沿,用筷子反复挑起,动作迅捷有力。升腾的热气被卷成白丝状,在寒风里显得格外清晰。
杨莫穿着厚重的羽绒服,脑袋和紧握的铅笔蜷缩在一起。杨远按住他的额头往上扳,让他的眼睛和本子保持距离。杨莫故意用力反抗,眉毛被高高吊起来。他仿佛能看见自己滑稽的模样,忍不住吃吃地笑了。
天亮之前,杨远勉强完成了今天必须提交甲方的宣传海报,检查作业的事情就全然抛在脑后。最近一年以来,恩怀每天陪伴小莫做功课,作业的正确率已经无须担心,杨远要做的只是核对一下老师发来的短信,确认是否有遗漏的内容。
“你们两个,真的是什么事情都做不好!”陶芳的声调几乎夹杂着一丝哭腔,杨远懒散的动作使她的情绪进一步恶化。
杨莫转过头,鼓起嘴巴朝杨远挤了挤眉毛。
杨远默不作声地走进卫生间,看着镜子,努力提起脸颊两侧的肌肉,让下颌骨的线条显现出来,然后突然放松,对比前后轮廓的差异。一张怪异的笑脸转瞬即逝。
“你究竟什么时候才能明白哪些是你自己的事情?一天到晚稀里糊涂的,三年级了,每天还要恩怀姐姐陪着你写作业,她回家还有很多事情要做。”
杨远刷牙的时候不敢太用力。最后一颗智齿生长了十多年,仍然没有突破牙床。每当疲劳时,牙龈就会浮肿发炎,疼痛难忍。从北窗望出去,对面的楼体占据了大部分视野,阳光在每扇飘窗下方拖出一道边界清晰的斜影。连日的大雾完全消散,今天是个好天气。
“恩怀姐姐只能帮你检查错题,如果你连自己的作业都记不全的话,谁也帮不了你。”
杨莫在自我管理方面有很大的障碍:隔三岔五地丢东西,回答问题颠三倒四,难以要求自己做没兴趣的事情。杨远起初认为这是身为孩子的正常秉性,不是什么大不了的问题。直到一次杨莫同学的生日聚会上,他发觉其他孩子的不同:他们很有礼貌,具备一些与年龄无关的生活常识;相互有了冲突,会考量计较的分寸;听到大人讨论时下流行的话题时能有所回应。相比之下,杨莫更像是幼儿园尚未毕业的孩子。
若差距仅限于此,还不至于让陶芳终日怨天尤人。杨莫的学习成绩也很糟糕,这让陶芳心里时常焦躁不已。
餐桌上传来吸溜面条的声音,作业已经补完了。陶芳把凉好的温水倒入杨莫的保温杯,不断催促他快点吃。即便是喜爱的食物,一旦成为上学日的早餐,杨莫也会觉得难以下咽。
平板电脑中播放着英语对话,这是陶芳为杨莫创造的语言环境。对话是老外的原声,语调亢奋而惊奇,让人感叹其生活是如此丰富多彩。杨远只能听懂大约四分之一的内容,他念完高中便踏入社会,近二十年的工作经历也没有让他再接触过英语。
“沙发上有件衣服,晚上恩怀回去时让她带走。”陶芳在餐厅里大声说。
隔了几秒,杨远才意识到这句话是对他说的。他慢吞吞地从卫生间门口探出脑袋,用喉咙发出一声疑问。
“衣服!看到没?我昨晚买的。”
沙发上放着一个印有一头长颈鹿标志的白色纸袋,拎环是用细麻绳编成,看起来颇为高档。如果不认识这个牌子,还真猜不到里面装的是衣服。陶芳时常买东西送给恩怀,作为她帮忙照顾杨莫的答谢。
“要不然,还是等她爸在家的时候,你亲自送过去。”她又改变了主意,“走一层楼梯而已,你也借机会多跟人打打交道,老是闷头干活能有什么前途。邻居之间嘛,有来有回是应该的。”
礼尚往来的事情一般都由陶芳出面,但恩怀家里只有她和父亲,陶芳因此觉得不太方便。
杨远洗漱完毕,在玄关换上加绒的棕色皮鞋,拎起杨莫的书包和自己的公文包先下楼去了。
人一钻进车里,窗户上立刻起了雾。发动引擎,打开暖气,清晰的视野从前挡玻璃的下沿晕染开来,杨远把车从车位上开到紧挨着楼梯口的位置,拉起手刹,等待杨莫下楼。
广播里一男一女两位主持人正在谈论各地的人们今天应该吃什么。杨远听到“桂圆烧蛋”这个词时,才意识到今天是冬至。乡下老家那张掉漆的八仙桌在脑海中浮现——他已经很久没有回去了。杨远滑开手机,低头查看设计平台上的消息,没有发现新的客户需求。
陶芳在闹市区经营一家化妆品店,主要的生意都集中在晚上,回家时杨莫多半已经睡了。杨远不得已承担起辅导家庭作业的任务。两年前,他主动向公司请求降职,由项目管理退回到技术执行,以此获得相对自由的工作时间。为了弥补减少的薪水,又在当时流行的网络设计平台上接一些零散的活计,代价是长期睡眠不足。直到偶然与恩怀结缘,尴尬的处境才得以缓解,像昨晚这种连夜赶工的情况已经很少出现了。
杨远想起恩怀看书时专注的样子—为什么别人家的孩子就这么懂事?小莫如果有她一半乖巧,那真是谢天谢地了。
中控台上的电子钟显示七点四十六分。
每次都这么磨磨蹭蹭,杨远拨通了陶芳的手机。
“再不下来要迟到了。”
“嗯?”陶芳好像没听清楚,“还没下来?小莫还没下去吗?”
杨远脖子上的肌肉一紧,后脑勺离开座椅靠背,转过头去望了一眼空荡荡的楼梯口:“……是啊。”
“怎么可能?他早就出门了啊!”
杨远握着手机跨出车门,听到楼上窗户被拉开的声音。他抬起头,与正伏在窗口向下望的陶芳对视了一眼,立即跑上楼梯。电话没有挂断,听筒里传来陶芳趿着棉布拖鞋小跑的声音,然后是开门声,和越来越近的鞋跟撞击台阶的声音。
杨远和陶芳在二楼会合,两人脸上诧异的神情仿佛一瞬间认不出彼此的容貌。
小莫在楼道里消失了。
青岚园是以多层住宅为主的安置小区。十七号楼总共五层,没有电梯。杨远一家住在401,上面仅有一层。
杨远大跨步跑上四楼半的位置,看了一眼空空如也的五楼平台,然后立即掉头返回楼下。
“上面没有吗?”陶芳的呼声从底楼传上来,她觉得杨莫出去了。
这不可能,车一直停在楼梯口,杨远坐在驾驶位上可以清楚地看到每一级台阶,就算踱下来一只猫,余光也能捕捉到。
他定了定神,把刚才的行动回想一遍,猛然发现其中存在时间差。杨莫出门后可以先躲在五楼,等陶芳手忙脚乱地冲出门后,立刻返回四楼,这时两人才刚刚在二楼碰面。等他自己跑上五楼时,小莫早已钻回家里了。就是这么回事!
“杨莫!你还要不要去上学了?”杨远冲进家门大喊一声。然而家里安静得几乎能听到回声。
如果这是恶作剧的话,到此为止应该收场了,这孩子没有这么强的定力。
杨远挨个房间搜寻每个可以藏身的角落。床底下,柜子里,水槽下,能藏身的地方无非就这么几个。杨远的心很快凉了下去,忽然又想到什么,走到阳台上检查窗户。
厨房和卫生间的窗户都开着。这栋楼只有最下面两层的住户安装了防盗窗,这里是四楼,可供攀爬的不锈钢窗框在下方五六米远的位置。
不会的,小莫没有这样的胆量。杨远甚至怀疑他有轻度恐高,面对游乐场里超过两层楼高的设施他便会踌躇不前。
想错了,儿子没有再回到家里。
001 消失•楼道中的孩子
021 掩盖•藤椅上的父亲
039 查访•邻居的迟疑
066 辗转•意外的阻挠
094 追寻•少年的渴望
114 周旋•女房东的秘密
141 锁定•指纹的推演
176 交错•手帕和水族箱
205 突破•另一侧的试探
221 挣扎•迷雾中的海岸
257 重塑•花朵与触手
真是一部丰厚而深刻的杰作!作者很会把握故事的节奏,具有敏锐的洞察力和对细节的捕捉能力。文本好像会呼吸一样,张弛有度。真的很喜欢。
——梧桐和夕阳
三个中年男人的命运在故事里被巧妙地交织在一起,用非常吸引人的悬念设计,展现了他们的各自困境和性格成因,对当下家庭教育、亲子关系和夫妻关系也做了思考,轻巧的故事容纳了不少社会命题。很不错,好看又发人深省!
——Summer