曾经的海南原野
其实在并不遥远的过去，海南岛大多数地方都是明媚的青山绿水和神出鬼没的野生动物，像鹦哥岭那样的热带雨林并不少见。
2003年5月底至6月初，我又一次到霸王岭自然保护区采访和拍摄海南长臂猿。5月30日来到霸王岭，我和保护区的朋友在林业局所在的小镇上采购了油、盐、米、菜等生活用品，直接进入保护区的观测点丁字岗安营扎寨，开始了艰苦的观测。每天凌晨山上观测、拍摄，下午返回营地吃饭休息聊天。
保护区的护林员韩志钢祖孙三代都在这个林业局工作，所不同的是小韩的爷爷和爸爸当年是砍树伐木的伐木工人，而他自己却是保护森林的护林员。说起小时候的事情，小韩来了劲头。他告诉我，他1988年的时候在这个林业局的乌烈林场小学读书，小学就在离大树林子很近的地方，经常有成群的猕猴来到校园边的树林子里嬉闹玩耍，还有大胆的猴子趁着他们课间到外边休息的时候跑到教室里来偷吃同学带的香蕉，叫他们防不胜防，打也赶不走。可见那时候林中的动物还很多，也不是特别怕人的。但是从1998年开始，我每年都到这里采访几次，每次翻山越岭地满山跑，从来没有看到过一只猕猴。听护林员们讲现在保护区里栖息着一群猕猴，不过很少有人能看到它们，环境的变化就这么快。小韩还说，他爷爷曾经讲过，当年伐木的时候，常常可以在溪流边遇到一米多长的蜥蜴（我估计是圆鼻巨蜥，海南二十多种蜥蜴中就这种可以长到二米左右），他们有时候就用自己做的土枪打，可是蜥蜴的皮很硬，往往只能打下几块鳞片而打不死蜥蜴。而现在，全海南岛早已经难觅圆鼻巨蜥的踪影了，2008年6月鹦哥岭保护区发现了6条圆鼻巨蜥的幼仔，说明这一物种还有稀少的野外生存，经新华社报道，成了当时的轰动新闻。
护林员陈少伟说，他刚到保护区工作不久，大概是二十世纪八十年代的时候，经常要从林业局所在地小镇上的家到南又河观测点执勤，一个星期或十天来回一次，都是很早去和很晚返回，天不亮或者天将黑的时候，走在路上就遇到过黄獠、果子狸等动物。他说的那段路我走过很多次，是从霸王岭主干公路通往南叉河观测点的一条林间小路，只有越野车和摩托车可以勉强通行，大约11公里，但现在路两边有的地方已被开垦种植了大片的香蕉林，小路现在全部铺上了水泥路面，想看到动物基本是不可能了。我常常觉得奇怪，在保护区里边，通往观测点的偏僻小路，平时很少有人和车走过，为什么要花那么多钱铺设一条水泥路面的公路呢？既破坏了林中的生态环境也不利于动物出行，还要花费数以百万计的资金，至今仍不得其解。
有一次我到五指山保护区采访，和保护区的工作人员李良聊起过去的事。李良的家当时在琼中县的红毛乡，他告诉我，上个世纪七十年代的时候，他和小伙伴们曾经多次在家乡村边小河沟水底下的土洞里钓到过一米多长的淡水鳗鱼，那种河鳗可以吞食河里游水的小鸭子，力气很大，要拉一两个小时才能拉上岸来，有时候钓鱼线拉断了也拉不出来，河里的其他鱼虾也捞不完，他们放学以后经常是用各种方法捕鱼抓虾，现在的小孩享受不到那种乐趣了。五指山保护区管理局的副局长张剑锋和我聊起他们小时候的事，说是在七十年代末期，他家住在琼中县的太平农场，村边的河流属于万泉河上游的一条支流，河边林木茂密，河里的水很清很大，常有农场的职工驾着竹排带着鱼鹰在河里捕鱼，那是一幅多么美丽的清江捕鱼图啊。那里我曾经也去过，现在根本就见不到竹排和鱼鹰的影子了，河水也小了很多，很难想象过去是可以撑竹排捕鱼的地方。这些年我去海南岛南渡江、万泉河、昌化江等几条大河的源头和上游地区采访，这些地方都在各保护区的范围以内，这些河流里也有少许的游鱼，但那些鱼绝大多数只有人的手指粗细，长不过十几厘米，看着就让人泄气，偶尔还能看到有人在河溪里电鱼。
从这些当地自然保护区工作人员的零星回忆中，我们不难看到二十世纪七十、八十年代的海南岛的乡村是一幅什么样的风景画。而科学工作者的野外考察经历和记录则准确地反映了当年海南岛的生态状况。
……
展开
