《敲门者：叩开画家的心灵之门》：
唐人说诗，以李白为天才，白居易为人才，李贺为鬼才。天才，才华横溢，才情冠世，如天马行空，光彩照人。，人才，循规蹈矩，日积月累，苦行苦修，以水滴石穿的功夫而终成大器。鬼才，旁敲侧击，歪打正着，极聪明且有鬼气，时在常规视野之外，独辟蹊径，自成一家诡异的风格面目；又能如精灵一般倏忽多变，无所不至无所不能。三才中，唯人才有规律可循。天才和鬼才，都不是我等庸常之辈，通过努力可以造就的。而春彦的身上，一半是鬼才，一半是天才。
先说他的鬼才的一面。
他是中国画家，笔下一手好丹青。但他的画很“鬼”。不但传统的写意与现代的形式融洽无间地自在对话，而且古典的笔墨情趣尽情地与街头巷尾的幽默嬉戏，书卷气息和民间气息安然相处，甚至把自己的形象偶尔游戏式地安到那些头陀的身上，他最得意的杰作是用中国画的写意功夫去塑造不仅中国的而且外国的裸女。他笔下的动物造型像民间玩具稚拙有生趣，更让人乐不可支的是，虎视眈眈的猫咪竟然和玻璃缸里的金鱼和平共处。在高手如林的海上画坛，春彦的国画自有它不可替代的品位和地位。但他决不仅是一个成功的国画家。他同时是评论家。他的笔调调侃老辣，出言不多而尽能搔到痒处，字里行间时有智慧的火花溅出来，他的近作《我们，站在了新世纪的门口》、《林外观林》，大开大合，评点百年艺林，神完气足，大义凛然却又难得措辞有一种行云流水的从容。是近年少见的美术批评的好文章。他同时是出色的美术活动家。各种美术界的社交活动中，都可以看到他酷似鲁迅夫子的身影周旋于三五友朋中，一杯茶、一支烟，时而慷慨陈词指点江山，时而妙语连珠间不容发。他的亲切睿智，使在场的每一位朋友都如沐春风。他同时又是一个民间的业余的美术组织家。他没有任何令人炫目的官方头衔，仅仅凭着热心和情谊，凭着使命感和责任感，赤手空拳组织、策划了一个又一个的美展，一本又一本一套又一套的画册。完成了许多繁琐繁重却又功德无量的文化善举。你很难把画室里的春彦、争论得面红耳赤的春彦、嬉话连篇的春彦和西装革履一本正经主持某个画展开幕式的春彦，联系在一起，这就是春彦“鬼”的地方。
……
展开
