继承《战争电影中看历史》和《战争电影中看历史2》的衣钵并发扬光大。
红颜薄命还是红颜祸水？杨贵妃与唐玄宗的二三事。
1683年维也纳城下，哈布斯堡王朝与奥斯曼帝国上百年交锋的总爆发。
虽然失败，仍然赢得众多纪念和褒奖的布列斯特要塞保卫战。
正面抗战战场，国军血战台儿庄，抗战之艰难残酷，可管窥一豹
海报：
其实历史本身比影视更精彩。
《透过镜头看历史》系列丛书是指文图书倾力打造的以历史类影视作品为主题的MOOK读物。旨在剥去影视作品的艺术加工外衣，为读者还原艺术背后的真实历史，消弭观影过程中的疑惑，讲解更深层次的历史知识。
电影《王朝的女人·杨贵妃》从还没开始上映就话题与争议不断，不过有一点是肯定的，那就是这部电影虽然借助了杨贵妃与唐明皇的历史元素，但该片距离真实的历史还是有相当的差距的。那么如果想了解历史上杨贵妃与唐明皇真正的爱恨情仇，不妨读一读《杨贵妃——盛唐之乱的红颜》。
曾几何时，奥斯曼帝国是雄霸欧亚的强悍帝国，但到了现代，“西亚病夫”成为奥斯曼帝国的新称谓。电影《维也纳战役》就专门表现了奥斯曼帝国由盛转衰的关键一战。《1683维也纳之战——奥斯曼帝国国运的拐点》一文将剔除影片中民族感情和历史倾向等因素，向您更全面、更具体地再现欧洲联军是如何抵御奥斯曼帝国的无敌兵锋。
时值纪念反法西斯战争胜利70周年之际，《透过镜头看历史》专门准备了两篇反法西斯战争题材的文章。《布列斯特要塞》是一部堪称可与纪录片相媲美的二战电影。但就算是真正的纪录片也难免会有史实上的遗漏与表现手法上的倾向。《布列斯特要塞保卫战——过时防御工事中的悲怆绝唱与英雄豪气》这篇文章将一场更全面、更写实、更客观的布列斯特要塞保卫战现在读者面前。
电影《血战台儿庄》可能是最负盛名的一部抗战题材电影了。虽然电影的内容很多人已经是耳熟能详了，但真实的台儿庄血战其实有着更为悲壮和残酷的搏杀与抗击。《血战台儿庄——抗日御辱的雄浑篇章》就是一篇专门回顾那段抗日御辱岁月、讲述台儿庄之战前因后果的详实文章。
“北方有佳人，绝世而独立，一顾倾人城，再顾倾人国。”在汉代人李延年的笔下，“倾城倾国”成了形容绝色美女的赞美之词。宋代的袁文更是在《瓮牖闲评》中说：“所倾城倾国者，盖一城一国之人皆倾心而爱悦之。”可事实上，倾城倾国还有另一个倾覆邦国的解释，如《诗经·大雅· 瞻卬》：“哲夫成城，哲妇倾城。”
一个有倾城倾国之貌、又有倾城倾国之事的佳人，自然会引起人们无限遐想。杨贵妃正是这样一位备受文人墨客青睐的话题佳人，她短短三十八年人生牵绊的却是王朝的盛衰。至于她是红颜祸水，还是无辜的政治牺牲品，这样的争议似乎从来都没有停止过，自然也吸引了众多影视工作者的兴趣。
前段时间，范冰冰、黎明主演，讲述杨贵妃和唐明皇传奇故事的历史题材电影《王朝的女人·杨贵妃》上映了。这部电影在上映前就因为“马震”等话题被炒得火热。电影上映后，对于剧情、演员、表现手法等等，观众们都有着各自不同的看法。不过对于片子里的历史部分，有位朋友是这么说的：“虽然该片自称‘以杨贵妃和唐明皇的传奇爱情为核心，讲述了一系列战争与宫廷阴谋的故事，全景展现盛唐壮阔如画的爱恨情仇’，但实际上除了名字一样外，电影讲述的根本是一个发生在平行宇宙里的故事。”由此可见，要想通过《王朝的女人·杨贵妃》这部电影了解历史，基本上是不太现实的。那么历史上发生在杨玉环与唐明皇李隆基之间的、夹杂着安史之乱的爱恨情仇到底是什么样的呢？且听笔者一一道来。
杨家有女初长成
影片的一开始是一场很莫名其妙的国殇大典，杨玉环因为在典礼上领舞而让唐玄宗李隆基感到异常惊艳。这里要说一下，唐代宫廷祭祀分为祭祀“天神”和“人鬼”两大类，在其中也有歌舞，并且分为文舞和武舞。著名的《破阵乐》就曾经被当作祭祀中的武舞。但不管是哪类祭祀，都是异常庄严肃穆的，对歌舞的内容与形式都非常重视，《破阵乐》后来也因为“不入雅乐”而不再使用。总体上唐代祭祀歌舞是由专门人士表演的严肃仪式，影片开头那种类似选秀节目般的“靡靡之音”是断然不可能出现的。对影片的开头，如果从善意角度理解，只能认为是影片主创为了突出男女主角的缘分而“臆造”的。
其实在后世的不少文艺作品中，人们也总喜欢把李隆基和杨贵妃设定成前世注定有缘的情侣。比如在洪昇的《长生殿》里，说李隆基前世是仙界的孔升真人，而杨贵妃的前世则是蓬莱仙子，两人因过贬至凡间再度相会，颇有几分《红楼梦》中神瑛侍者贾宝玉和绛珠草林黛玉相遇的玩味。不过从历史上说，根据两个人相遇前的记载，丝毫感觉不到两人之间的“缘分”。
开元七年，蜀州司户杨玄琰的家中又新添一名可爱的女婴。当时杨家人是无论如何都想不到眼前这个可爱的女婴，在她成年后会成为当今天子最喜爱的贵妃。开元七年的李隆基已经三十四岁了。人到中年的他，事业却还没有到达顶峰，他还在效仿贞观之治的道路上前行。这时的李隆基和杨家人一样，做梦都不会想到他日后会为一段爱情而背负娶儿媳的恶名，更想不到他会因此将大唐社稷推向破碎的深渊。
…………
2012年9月，一部由波兰、意大利联合摄制的战争历史影片《维也纳战役》（Bitwa pod Wiedniem，又名《1683年9月11日》）上线公映。它罕见地以奥斯曼土耳其帝国1683年对哈布斯堡王朝首都维也纳失败的进攻为题材，在军事历史爱好者中激起了一阵波澜。导演伦佐·马丁内利出生于意大利伦巴第，此前曾执导过历史影片《巴巴罗萨》，而影片的投资方则来自波兰。值得一提的是，该年2月还曾上映了一部由土耳其导演法鲁克·阿克苏伊执导，以奥斯曼帝国攻占君士坦丁堡为主题的战争电影《征服1453》。二者相映成趣，可作为绝妙的对照。《征服1453》被认为过分偏向土耳其立场，在希腊民众中一度引发了轩然大波；而《维也纳战役》也有着过分突出波兰功绩、贬低哈布斯堡王室的嫌疑，于奥地利和波兰影迷中掀起了一轮“口诛笔伐”。
然而，撇开电影人的“艺术加工”不谈，1683年的维也纳大围攻的确在历史上留下了浓墨重彩的一笔。哈布斯堡王朝与奥斯曼帝国，基督教与伊斯兰教，他们上百年的交锋在维也纳城下达到了顶点。倘若奥斯曼人此役获胜，则中欧将门户大开，“神圣罗马”大厦将倾不说，甚至还有穆斯林饮马台伯河的可能。基督教联军在最后关头力挽狂澜，却真正终结了奥斯曼帝国在欧洲的开疆拓土，并吹响了反击的号角。电影《维也纳战役》将过多的篇幅给予了波兰国王索别斯基，然而在真实的历史画卷中，此役涌现了群星般闪耀的英雄人物与可歌可泣的动人事迹：壮志未酬的卡拉·穆斯塔法帕夏；所向披靡的“死亡天使”波兰翼骑兵；意气风发、“私奔”从军的欧根亲王；获得“土耳其克星”绰号的路德维希·威廉；失去故土却在战场拾回自尊的洛林公爵；行神迹施侠义的马尔科·德·阿维亚诺神父；欧洲第一家咖啡店主、维也纳之战中的天主教间谍库尔奇茨基……1683年的维也纳之战更像是一具时代的万花筒，展现出多棱立体的历史全景，值得我们翻开泛黄的纸页，梳理那些似乎遥远却荡气回肠的记忆。
盛极而衰的奥斯曼帝国1566年9月7日，曾经驻军3000人的匈牙利军事重镇锡盖特堡已经被奥斯曼帝国10万大军围攻了一月有余。眼见奥地利哈布斯堡王朝援军无望，守军指挥官尼古拉·舒比奇·兹林斯基与残存的600名部下商议，决定宁为玉碎不为瓦全，向奥斯曼人发起最后一次冲锋。
在土耳其人诧异的目光下，城门和吊桥打开了，尼古拉身先士卒，高举着马刀，发出了最后的怒吼。迎接这批勇士的，是阵阵枪林弹雨。很快，一马当先的尼古拉胸部被火枪击中，旋即又头部中箭——这是致命伤，他倒在了战友的遗体堆上……
第二天，奥斯曼人完全掌控了锡盖特堡，守军仅有7人突围逃脱。随着锡盖特堡战役的大获全胜，维也纳已经门户洞开。继1529年和1532年之后，奥地利人惴惴不安地等候着奥斯曼土耳其人对帝国首都的第三次进犯。然而，令他们百思不得其解的是，奥斯曼人竟然撤军了。
尼古拉不知道，在他发起自杀冲锋的这一天，伟大的苏莱曼一世苏丹已经在军营中因病与世长辞，享年71岁。为了稳定军心，相当于首相的大维齐苏库鲁选择了秘不发丧，乘胜班师，待回到伊斯坦布尔后再宣告新君即位。奥地利因此逃过了一劫。
苏莱曼一世在位长达46年，在他统治时期，奥斯曼帝国在政治、经济、军事和文化等诸多方面都进入极盛。西方人敬畏地称他“大帝”，而其臣民则爱戴地称他“立法者”。他改革官僚机构，完善内政，制定法典，鼓励工商业。他在位期间，帝国人口从1200万猛增至2200万，成为整个地中海最为富裕的国家之一。他一生亲自参与了13场大规模战役，战功显赫；而帝国一次投入远征的兵力，最多可达30万之巨，冠绝地中海世界。土耳其陆军驰骋在巴尔干、美索不达米亚、北非与小亚细亚，而帝国海军巡游于地中海、红海和波斯湾。
…………
当我们列举反映二战苏德战场经典电影时，诸如《莫斯科保卫战》《解放》等苏联时期拍摄的一系列大手笔战争片会立即唤醒人们的记忆，同时跃入脑海的还有好莱坞大片《兵临城下》。但如果想找到一部1991年后俄罗斯拍摄的经典二战影片，还真不是一件容易的事情。也许是好题材都被苏联拍完了，也许是解体之初俄罗斯历史虚无主义对影视创作造成了影响。不过，好片子还是有的。除了《我们来自未来》和《白色虎式》这种带有玄幻特色的二战片外，2010年俄罗斯和白俄罗斯合拍的《布列斯特要塞》的确是一部良心之作。虽然国内引进该片时将影片名译成了山寨气息浓厚的《兵临城下之决战要塞》，但并没有影响人们对该片的好评。
作为苏联卫国战争中最早发生的一次战役，布列斯特要塞保卫战规模并不大，也没有对整个战局产生过决定性的影响。布列斯特要塞并没有体现出一座钢铁要塞在战争中应起到的坚固堡垒作用，也没有如一些影评文章中所说“牵制了大量的德军部队”。那么这么一场可以说是失败了的要塞保卫战，何以赢得了如此多的纪念和褒奖？笔者认为，是因为这场保卫战进行得空前顽强、悲壮和激烈。
部分观影者在看过这部片子后发出了一种评论：片子看上去虽然很真实，但没有任何故事情节，没有任何跌宕起伏，苏军被蹂躏屠杀，死人的速度几乎匀速，没有节奏和高潮……与其说这部电影是一部故事片，不如说是一部纪实片。这可能是因为布列斯特要塞保卫战本来就是仓促之下的各自为战，整场保卫战由一个个小规模的战斗组成，所以就显得零散。但更可能跟电影原作、苏联作家谢尔盖·谢尔盖耶维奇·斯米尔诺夫（Сергей Сергеевич Смирнов）的同名纪实文学的记叙手法有关。战后，斯米尔诺夫花费十余年时间寻访布列斯特要塞保卫战亲历者，并将要塞保卫者们的事迹写进书中，使得原著也是一个一个小章节，从不同人的视角来重现布列斯特要塞保卫战。此后，他更不遗余力地宣传这些要塞保卫者们的事迹，为他们所受的不公正待遇而呼喊，最终才让这些真实的事迹广为人知。
当人们提到布列斯特要塞保卫战的时候，都会感叹于苏联红军为了保卫祖国领土勇于牺牲和坚决抵抗的毅力和决心。但是，首先要说明的是，布列斯特这个地方成为苏联领土的时间并不长。即使是在今天，布列斯特也不属于俄罗斯，而是属于白俄罗斯的一个边境小城。因此，有人一直评价俄罗斯“保卫侵略果实从来不手软”。诚然，从俄罗斯历史来看，对领土的贪婪贯穿了这个民族的扩张发展史。但是如果单单从布列斯特来说，其实这片土地还谈不上什么“侵略果实”，因为近一千年来，这片土地的统治者一直在变。
历经沧桑的东斯拉夫人故土我们今天看东欧地区，俄罗斯和乌克兰正拔剑张弩，欲除对方而后快，白俄罗斯则一头扎进俄罗斯的怀抱，与俄罗斯结成了亲密的联盟。其实这仨兄弟本是一家人，他们都发源自东斯拉夫人。
公元八世纪至九世纪，东斯拉夫人在今天的俄罗斯西部、乌克兰和白俄罗斯一带繁衍生息，逐渐建立起了东斯拉夫人的第一个封建国家——基辅罗斯。基辅罗斯自公元九世纪兴起之后，迅速成了第聂伯河中心地区最强大的国家。周边的东斯拉夫人部落或被其征服，或向其称臣。在生产力极度低下的年代，居民点最早都是沿河流而出现。布列斯特就是这样一个在西布格河畔出现的小居民点，一些波兰人和东斯拉夫人的小部落在这里出现。1019年，基辅罗斯历史上最强有力的统治者雅罗斯拉夫一世（史称“智者雅罗斯拉夫”）将布列斯特纳入自己的统治之下。虽然基辅罗斯占领了布列斯特，但临近的波兰人为了争夺这个战略地位十分重要的居民点一直与东斯拉夫人征战不断。布列斯特时而归基辅罗斯时而归波兰，但大部分时间都是在基辅罗斯统治之下。
…………
1938年，抗日战争激战正酣，平型关大捷和淞沪会战虽然打破了日军不可战胜的神话和“三个月灭亡中国”的迷梦，但是日军铁蹄已经蹂躏了半个中国。当时中国的首都南京被日军攻占，三十万无辜同胞惨遭屠杀。而防卫山东的韩复榘又在关键时刻选择了不战而逃，将山东大片土地拱手相送。日军的下一个目标就是打通津浦铁路这条南北大动脉，而中国军队，已经在徐州这个兵家必争之地准备和日军一决高下。
以上这些就是电影《血战台儿庄》开始时的情节。该片是一部老电影了，虽然拍摄的时间距离现在已经过去几十年了，但是这并不妨碍它成为一部经典作品。作为国内第一部反映正面抗战的电影作品，它为海峡两岸的关系改善发挥了不小的作用。该片在道具选用、演员表现上也颇下功夫，比如今不少“抗日神剧”的水平明显高出不少。其中殉国的川军师长王铭章、拖着病体死守不退的西北军师长池峰城，还有坐镇徐州指挥的李宗仁都成为银幕上的经典形象。现在就让我们回顾一下电影中的那些经典形象和剧情，以及真实历史中的那一曲抗敌悲歌。
临沂大捷与西北军名将张自忠电影一开头的第一场战事便是临沂保卫战。说到临沂保卫战，就不能不提两个人：一个是守临沂的庞炳勋，一个是救临沂的张自忠。这个守临沂的庞炳勋是西北军的老将了，河北新河人。因为右腿在连年军阀混战中受伤，所以走路一直一瘸一拐的，于是有了“庞拐子”的外号。中原大战后，庞部被蒋介石收编为第40军，这就是守临沂的主力军了。卢沟桥事变后，庞炳勋就率领他的40军在津浦线北段作战。1937年9月，40军扩编为第3军团。虽然名义上变成军团了，可是这个第3军团属下就一个40军，更可笑的是，这个40军属下只有一个第39师。庞炳勋名义上是军团长，可是手中的部队只有一个师，不足万人。这个军团所谓的“扩编”，无非就是蒋介石耍的一个花招罢了。
救临沂的就是赫赫有名的张自忠了。他1891年生于山东省临清县，23岁即入行伍。后来冯玉祥看他高大英武，而且颇有一股豪气，就把他纳入麾下。张自忠历来以治军严厉著称，他麾下部队一直军纪严整，战斗意志顽强。中原大战后，张自忠部被改编为29军38师，在长城抗战中也有不俗表现。而后卢沟桥事变爆发，29军由于不明确蒋介石的抗战方针，担心被出卖；又被日军“不扩大”的谎言迷惑，最后在谈谈打打中被击溃，而张自忠则被宋哲元留下与日本人周旋。张自忠留在北平期间，被不明真相的报刊媒体误以为他已经叛国成为汉奸，一时间张自忠遭受了大量攻击污蔑。脱身后，为洗刷污名，张自忠强烈要求回到一线痛击日寇。当时他的38师已经扩编为59军，张自忠在1937年12月走马上任，随即率部北上至津浦路北段待命出击。
……
杨贵妃——盛唐之乱的红颜
1683维也纳之战——奥斯曼帝国国运的拐点
布列斯特要塞保卫战——过时防御工事中的悲怆绝唱与英雄豪气
血战台儿庄——抗日御辱的雄浑篇章
