爸爸沮丧地看着钱包说:“哦,不,那上帝可要阻止,不然我要花的钱比一张新课桌的费用多得多了。”于是,我最后没能成为艺术家。
我想起了另外一所小学,在学校大厅内专门放了一张大桌子,专门给孩子们画画。这张大桌子上写着:“如果你忍不住想画画,就在这张桌子上画吧。”
当你把一支铅笔放到一个爱画画的人手中,那么,谁也无法制止他想画画的欲望。
就算是在听老师讲课,或者是接电话,只要手边有个小本子,他总会在本子上画些东西,比如圆圈、脸蛋、三角形或正方形。如果身边没有本子,他就会在桌子或者墙壁上画。反正就是忍不住想画些什么。
想想看,我们是不是经常看到电话本上被画得一塌糊涂?爱画画是人的本性。动物可以学会许多人类会做的事,可它们却不会画画。小狗可以用两只脚走路,用嘴巴叼来报纸;大黑熊可以学人跳舞;马可以学会数数;猴子可以用杯子喝水;鹦鹉最厉害,它可以学人讲话。但,只有人类是唯一会画画的动物。
每个孩子都画过画,你可能画过小马、小屋、轮船、汽车或者小猫、小狗。也许你画出来的狗看起来像一只猫,甚至什么也不像,但还是比那些不会画画的动物厉害多了。
人类什么时候学会画画的呢?在很久以前,那些居住在山洞里的原始人,他们的身上长满了浓密的毛发,看起来就像是野生动物,可他们已经学会画画了。那时候可没有纸片和铅笔,他们就在山洞的岩壁上画画。画好的图画不是用木框装裱好了挂在墙上,因为他们直接把画画在了山洞的墙上和顶上。
有些图画是用尖锐的石头刻在墙上的,有的是直接用颜料在墙上画的。当时,人们用的颜料都是由有颜色的黏土掺和动物的油脂制成的,通常只有红色和黄色两种颜色。有时候,他们也用动物的血做颜料,一开始是鲜红色的,后来慢慢变黑。有些图画是用烧过的木棍画出来的,比如燃烧过的柴棍可以画出黑色的痕迹。此外,人们还在动物的骨头上画画,比如在鹿角或者象牙上。
猜猜看,这些住在洞穴里的原始人会画些什么呢?如果让你随便画些东西,然后我来猜你画的内容,我想你画的东西不超过几种:一只猫、一只帆船或者一辆汽车、一座房子、一棵树、一朵花或者一个人。除此之外,还有别的吗?
事实上,原始人总是画一种东西,不是男人也不是女人,不是树,不是花,更加不是景色:他们主要画动物。也许你会想,是哪种动物呢?狗?不对。马?不对。狮子?也不对。他们画的动物特别的大,看上去很奇怪。不过都画得非常棒,现在还能看清楚那些动物的轮廓。
这是一种神奇的动物,它不像猫,甚至什么都不像。它存在于原始人生活的时代。它看上去像大象,不过也确实是一种体形庞大的象。它的耳朵很短,比现在的大象要短得多,但是个头大、毛发特别长。相比一下,现在的大象都有皮,身上并没有毛发。所以,我们把这种动物叫做长毛象。那时候,美国的气候十分寒冷,长毛象们就用它们长长的毛发保持体温。
在很久以前,长毛象就灭绝了,但人们找到了它们的骨头,我们将这些骨头拼凑在一块,就能看到一副完整的长毛象骨架标本了。到了今天,我们依旧把这个庞然大物叫做“长毛象”。美国有个长毛象洞,位于肯塔基州,不过里面并没有长毛象居住的痕迹,它叫这个名字,只是因为这个洞穴很庞大。
原始人不光只画长毛象,他们也画其他动物,比如美洲野牛,这是水牛的一种。在5美分的硬币上就能看到这种水牛的形象,它看起来很像一头公牛。很久以前,在西班牙,有个小女孩跟着她的爸爸进入了一个洞穴,去寻找箭头,小女孩抬起头朝着洞顶望了一下,她意外地发现洞顶居然有一些图画,看起来像一群公牛。
小女孩喊道:“爸爸快看,有公牛。”
爸爸以为是真的公牛,急忙叫着:“公牛在哪?在哪?”
看来,这些原始人画得不错,不是吗?
原始人画的有些动物与今天的动物差不多,比如驯鹿、长角鹿、熊,还有狼。
原始人画这些图画时,洞穴非常昏暗。岩洞里根本没有窗户,唯一的光线就是原始人插在岩壁上的火把散发出来。有一个问题,为什么他们要画这些画呢?难道他们是想给自己的住所增添些装饰?我认为,原始人画这些东西可能是为了祈求好运气,就像现在有些人进门的时候,会把一只鞋子放在门外,希望可以带来好运气一样。也有可能,他们是想讲述一个故事,或者记录下他们宰杀的某种动物。还有可能是,原始人就是忍不住想画些什么,就像小朋友们总想在车库的墙壁上,或者是自家房子的墙壁上涂涂画画。
这些居住在山洞里的原始人类,长着长须长毛,他们所作的画是世界上最古老的画,而这些原始人画家在几千年前就去世了。你还能想出其他东西可以像这些画一样保存这么长时间吗?
……
展开
——希利尔
★他(希利尔)有着一种天生的异能,能很快了解孩子们的需要,知道如何讲孩子才能听明白,以及孩子成长的规律是什么。
——全球最大图书推介网站Goodreads
★这套书完全脱离了传统教材的编写模式,让孩子们一点也不觉得陈旧乏味……
——《纽约时报》书评
★这是极其少见的优秀课本,清晰而引人人胜的内容、风趣幽默的语言、精致的图片,使其不同于其他的教材。
——《哈珀》杂志
★希利尔的教学方法仍然没有过时。他的远见超越了卡尔沃特学校的围墙,给予全世界成千上万的孩子们接受卡尔沃特教育的机会。
——红泥巴读书俱乐部