目录
(一)韦莲司:那是季节,或者候鸟的来临
1,她不是美人,她是健谈者
这是一个重视精神世界远胜于物质生活的女子,个性飞扬,落拓不羁,斜睨世间法则,她的出现,对于聪明绝顶,却常为世俗规则束缚的胡适,不啻于一道光亮,帮他劈开了一个世界。
2,“同处一室”风波
纵然他们倾心吐胆,谈到一室皆春,满心欢喜,谈到不知今夕何夕,他还是会微笑地,找个空隙,收住话头,对她说:不如,我们请张彭春来?
3,瞒天过海,为你写诗
普通人的爱情中,常有“爱别离,怨长久,求不得,放不下”四苦,胡适没有,究其原因,在于,他早就明白了,爱情,只是生命中的一件事,不是唯一的事。
4,你走了,我才发现爱上你
这让人痛心的后知后觉,在你离开之后,我发现我爱上了你,在你离开很久之后,我发现这爱,竟然深入骨髓,无法忘记。
5,重逢,十年之后
他站在她面前,昔日的爱历经时光的洗涤瞬间回黄转绿,尽管他已经结了婚,有了三个孩子,而她,退回家庭,衰老,寂寞,甚至还有一点点自卑,但昔日的感情犹如被风抚平的沙滩,回复到了原状。
6,“我想念着你的身体”
这世上的爱情,有许多种,有“同心而离居,忧伤以终老”的悱恻,有“梦中惯得无拘检,又踏杨花过谢桥”的执着,也有“满目山河空念远,落花风雨更伤春,不如怜取眼前人”的现实和放达,胡适属于最后一种,他的爱情,只对眼前人发生,容不得半点相思的浪费。
7,“表妹”到底是他的谁?
她一直以为自己是他婚姻之外唯一的女人,他不爱他的妻子,那么,她还是他唯一的爱,她愿意,为这样的爱,忍耐不见天日的寂寞。现在,曹小姐的倾诉,将她苦心建立的小世界完全打破。
8,就当他是个老朋友吧
“无望”,也可以是一种主动的选择,我放弃所有的指望,只作为观众,观看你的舞蹈,无冬无夏,宛丘之下。这样的距离,刚刚好。(二)曹佩声:后五四时代的爱情
1,民国版“非诚勿扰”
决斗、出家、自暴自弃或者激情澎湃,后五四时代的爱情,有着模仿的意味,当曹诚英躺在汪静之的床上,你能说她是被爱情推动,还是被外国小说里那些悲情的女人附了体?
2,胡适来了
她绮年玉貌,他雅儒稳健,实在太应该一见钟情了,至于背景是他的婚礼,更有一种悲剧的美感,犹如列车缓缓开启时,他在车上,她在车下,在刚好不能在牵手的一刻,他们发现对方,凝眸处,平添一段愁。
3,绯闻缠身的女人
绯闻,意味着对警示的冲破,意味着某种可能,意味着你对她的兴趣、花的精力不会白费,所以,历来名誉破产的女人,会斩获更多的男人缘。
4女文青来信
矫情的女人,更为迷人一些,她们矫情,是因为她们希望生活戏剧化,她们希望生活戏剧化,一切就皆有可能。便捷会大大地增加受欢迎度,反之,就算你美若天仙,若是过于泰然自若,无隙可钻,自然被归为乏味一类。
5,起初不经意的你
假如胡适是有预谋地将胡冠英礼送出杭州,支到北方去,还让江冬秀关照他,那他确实太阴险了点,太不仗义了点,和我们印象中的君子,差别忒大了点,可是,和曹诚英发展出一段情,是他的初衷吗?
6,时间对了,人也就对了
四目相对的暗涌,指尖相对的温柔,像琼瑶剧里的台词,从风花雪月谈到诗词歌赋,让感情的潮水微微涨起,再缓缓落下,生命里的小刺激,既不伤人,也不伤己,为什么不给自己这么一点犒赏呢?在扮演好丈夫好老师全社会的好好先生之余?
7,“菜刀事件”辨伪
汪静之没说“菜刀事件”的出处,就很可疑,毕竟这是言及胡适想要跟江冬秀离婚最重要的证明,万一他就是根据石原皋的说法,以讹传讹呢?汪静之这个人,是有满嘴跑火车的先例的。
8,感情说穿了,一个挣脱的,一个去捡
只是倦了而已,只是激情褪了而已,但也正因为没有彻底的爱,也就没有决绝的分手,见面的节奏却越拉越长。
9,葬在你不再经过的路边
“不信比来常下泪,开箱看取石榴裙”,连武媚娘都这样指望过,可是,那得是在爱的氛围下,在一个男人的宠爱与呵护中。直到这个时候,曹诚英还是不明白,胡适的爱,早已是时过境迁。(三)江冬秀:一个女人的史诗
1,才子的婚事
《傲慢与偏见》里说,每个有钱的单身汉,都会被有女儿的人家视为某个女儿应得的一笔财产,小胡适家虽没啥钱,但如此主流,又才貌双全,正是要赶紧下注的乘龙快婿。
2,名分框架下的柔情
不管她是怎样的女子,反正,只有她是他的,不管她是否可爱,他都只能将对于爱情的想象寄托在她身上。那么,与其僵硬地对峙,做无谓的挣扎,不如在可能的范围内,将她改变一点点。
3,旖旎蜜月
江冬秀这句“谁躲!谁躲!那是去年的我”,强要抵赖,娇俏可人,端丽的脸,也可以笑得潋滟,其生动明媚与《浮生六记》里新婚的芸娘更有一拼。
4,1925年的爱与痛
对于曾经相爱的夫妻来说,想象对方出轨是一件很困难的事,想象对方和自己熟悉的,甚至还曾有恩于她的人出轨更困难,我查了很多资料,都没看到江冬秀是如何得知这件事的。
5,爱情三十六计
胡适既不是柳下惠,也不是取经路上的唐僧,他有他的欲望,也有他的虚荣,嫁了这样一个男人,与各路狐狸精作战,简直是无法逃避的宿命。
6,大气女子,不让须眉
婚姻怎样才能和谐?或曰性情相投,或曰互有反差,但相同的金钱观也很重要。若江冬秀是一精打细算的女子,就算攒下金山银山,重友轻财的胡适,怕是只觉得成天铜臭扑鼻。
7,和你到白头
他和江冬秀的婚姻如小说,格局宏大,不免泥沙俱下,时时有神来之笔,也屡见败笔瑕疵,可是在千转百回之后,在哭过、笑过、吵过、闹过、甜蜜过、痛苦过、反反复复磨合过之后,终成不朽篇章,也成为,江冬秀,一个人的史诗。(四)陆小曼·林徽因·凌叔华
——“八宝箱”惹出是是非非
1,“大家都知道你是我的先生了”
她是那样娇媚的、善于调情的女子,就像张爱玲笔下的红玫瑰王娇蕊,半真半假的撩拨,比曹诚英的倾心吐胆更好,因为你完全可以当她在开玩笑,即便回应也不会有什么后果。但也因为你觉得她在开玩笑,会有一点点不甘心,有一点想要征服的欲望。
2,“八宝箱”里的秘密
“这几天思念他得很,但是他如果活着,恐怕我待他仍不能改的。事实上太不可能。也许那就是我不够爱他的缘故,也就是我爱我现在的家在一切之上的确证。”
3,人人都爱林徽因
她理直气壮地写诗,理直气壮地研究建筑,理直气壮地办沙龙,理直气壮地告诉她的丈夫,她爱上了另外一个男人。她理直气壮地活得结实、纯粹、不妥协,她觉得自己值得这样。(五)遭遇徐芳——“孔雀开屏”与中年危机
老男人的拒绝,不能简单地看成拒绝,更是一种谋略,激发起年轻女孩的征服欲,尤其是那种骄傲的女孩。老男人抵挡的姿态,犹如一个巨大的黑洞,就是好奇心也能推动她执着向前,(七)我也无恩于你——胡适和母亲的复杂情感
被寡母拉扯大的孩子,天然地失去了恣意妄为的权利,他们必须走正道,必须努力上进,必须帮助母亲完成一场守得云开见月明的大戏,从他们的父亲去世那一天起,他们背负着的,便不是自己一个人的命运,更沉重的那个,是母亲的。(八)胡适家的经济生活
在我们的想象中,大师与“挣钱”这件事,是应该有距离的,就算“挣钱”,也应该是“一不小心把钱给挣了”,晚年的胡适先生,无疑没有这样一种优雅,或者说,他的生活状态,让他无法再那么“NICE”。
内容摘要
作者从她所擅长的人性分析角度出发去解读胡适和他所交往、所认识的众多女性的各自的情感世界。包括江冬秀、曹诚英、韦莲司、徐芳,以及林徽因、陆小曼等民国期间风华绝代的女性。曾经以生花妙笔解读过秦淮八艳、红楼诸卿、张爱玲等众多女性的闫红,同样会把胡适一生的情感故事写得柔肠九折,甚或令人潸然泪下,《闫红文集·如果这都不算爱:胡适情事》的可读性、戏剧性值得期待,具备畅销书潜质。