◆史书停止的地方,传说就开始了!
◆蒋勋历时三十年,精炼经典故事魂魄。他说:“这是我ZUI喜欢的作品!”
◆【蒋勋写作生涯WEI一神话题材作品】庄周梦蝶、褒姒病了、肉身饲虎、屈原的ZUI后一天……一个个我们心中永不过时的神话故事,在蒋勋笔下全都复活。堪称古典文化的一部丰碑之作。
◆【重新理解神话,因为故事都有另外一面】除了盘古,没有人明白为什么中国五代以后都不太画人像,却爱画山水;除了庄子的浪漫,没有人知道他与蝴蝶一场关于美的牺牲;除了渔夫,没有人明白屈原临死之前的姿态与自我纾解……
◆【是传说,也是我们的人生】这些源自祖先的神话传说,由历史长河里的无数人共同演绎完成——你讲一段,我讲一段,口口相传下去。读《传说》似乎也是在聆听许多人的心事。一个古老的故事在很多人心里变*新的故事,重新演变。
◆【只有以传说中的种种人性苦楚为镜,我们才能看清人生的真谛】他将东西方神话的想象与现实拧在一起,想要讨论的仍是权威与个体、传统与现代、文学与美……这些自从至今始终撕扯着我们的问题。
◆特别赠送《蒋勋 美学课》音频(下单找店铺客服领取),深度解析敦煌壁画故事。时长1小时,内容均为SHOU度公开。
◆电影《哪吒》、金鸡百花奖御用插画师,首度跨界绘制封面,还原绝美的神话主义色彩。
◆精装典藏,进口彩凝特黑纸+专银印刷+璀璨镭射工艺,与传说的悠远与华彩相得益彰。
◆京东专享“神话红”绝美双面书衣+敦煌主题“九色鹿”大幅海报。书衣背面可自行涂色,诠释一幅属于你心中的传说。
这些美丽的故事,悲哀的故事,可解与不可解的故事。我常常觉得书中的屈原、褒姒、萨埵那太子、汉斯、Echo仿佛近在身边,与你我有着相同的歌哭笑泪。
——蒋勋
蒋勋创作生涯仅此一部神话题材著作!
他说:“这是我&喜欢的作品!”
蒋勋从1988年开始撰写一系列神话故事,至今一共完成了十八篇,他用三十多年的时间,帮自己完成了人生*大的夙愿。
借由神话故事的隐喻,我们读懂了自己内在不被看见的部分,残酷也好,欲望也好,得不到的幸福也好,平凡之中的极致激情也好,也许,只有以传说中的种种人性为镜,我们才能看清人生的真谛。
关于屈原的ZUI后一天
渔父从屋中出来,用手掌做遮檐,挡住了强烈的阳光,四下张望了一遍。
这是多年来难得一见的酷热的夏天。还只是初夏,太阳整日照着,除了靠近河滩附近还有一点绿,山上的树木丛草全都枯死了。
静静的汨罗江,流着金黄灿亮的日光。
静静的,好像所有的生命都已经死灭了。
渔父侧耳听了一下,混沌中好像有一种持续的高音,但是分辨不出是什么。
他看了一会儿靠在岸边的竹筏,铺晒在河滩石头地上的渔网,一支竹篙,端端插在浅水处。
他在屋角阴影里坐下,打开了葫芦,喝了一回酒,坐着,便睡着了。
他的年岁不十分看得出来。头发胡须全白了,毛蓬蓬一片,使他的脸看起来特别小,小小的五官,缩皱成一堆。在毛蓬蓬的白色须发中,闪烁着转动的眼睛,嗫嚅的嘴唇,一个似有似无的鼻子,苍黄的脸色,脸色上散布褐黑的拇指般大小的斑点。
他在酣睡中,脸上有一种似笑的表情,间歇的鼾声吹动着细白如云絮的嘴须。嘴须上沾湿着流下的口涎。
他像一个婴孩,在天地合成的母胎里蛹眠着。
“或者说,像一个永远在蛹眠状态,不愿意孵化的婴孩呢!”屈原这样想。
楚顷襄王十五年五月五日。
屈原恰巧走到了湘阴县汨罗江边渔父的住处。
房子是河边的泥土混合了石块搭成的。泥土中掺杂了芦草,用板夹筑成土砖,垒筑成墙。
墙上开了窗,用木板做成窗牖。屋顶只有一根杉木的大梁,横向搭了条木的椽子,上面覆盖禾草。
土砖造的房子和渔父邋遢长相有一点近似,都是土黄灰白混混沌沌一堆,分不清楚头脸。
屈原走来,猛一看,还以为那渔父也是用泥土混合着河边石头堆成的一物。
直到他听到了鼾声——
那鼾声是间歇的,好像来自一个虚空的深谷,悠长的吐气,像宇宙初始的风云,忽忽地,平缓而安静,一点也不着急。
山野林间无所不在的蝉则是高亢而激烈的,持续着不断的高音。
渔父从懵懂中昏昏醒来,他觉得那持续不断的高音吵噪极了,有一点生气,不知道这些虫子为什么要那样一点不肯放弃地叫啊叫的。
睡了一觉,下午的日光还是一样白。
他一身汗,湿津津的,恍惚梦中看到一个人。
一个瘦长的男人吧,奇怪得很,削削瘦瘦像一根枯掉的树,脸上露着石块一样的骨骼。眉毛是往上挑的,像一把剑,鬓角的发直往上梳,高高在脑顶绾了一个髻,ZUI有趣的是他一头插满了各种的野花。
杜若香极了,被夏天的暑热蒸发,四野都是香味。这男子,怎么会在头上簪了一排的杜若呢?
渔父仔细嗅了一下,还不只杜若呢!这瘦削的男子,除了头发上插满了各种香花,连衣襟、衣裾都佩着花,有靡芜,有芷草,有鲜血一样的杜鹃,有桃花,柳枝。渔父在这汨罗江边长大,各种花的气味都熟,桂花很淡,辛夷花是悠长的一种香气,好像秋天的江水……
“你一身都是花,做什么啊?”
渔父好像问了一句,糊里糊涂又睡着了。
空中还是高亢蝉声混合着模糊鼾声的间歇。
“在天地混沌的母胎中,他好像一个婴孩。”
屈原一早在江边摘了许多花,在水波中看了一会儿自己的容颜,这样瘦削枯槁,形容憔悴,一张脸被水波荡漾弄得支离破碎,在长河中流逝;一张满插着鲜花的男子的脸。
高余冠之岌岌兮,
长余珮之陆离,
制芰荷以为衣兮,
集芙蓉以为裳。
屈原歌唱了起来,手舞足蹈,许多花朵从发上、身上掉落下来。近江岸边的花被风吹入江中,在水面浮漂,鱼儿以为是饵,便“泼剌”前来捕食,平静的水面荡起一阵波浪。
渔父听过军士们的歌声,是秦将白起进攻楚国京城郢都时的歌,军士们手操刀戟戈矛,一列一列,雄壮威武,张大了口,歌声十分嘹亮。
郢都后来被秦兵破了,老百姓扶老携幼往南逃亡。渔父坐在山头上,看强盗们出没,劫夺老百姓的衣物。老百姓也彼此争吵,男人殴打女人,女人殴打孩子。因为长久的饥饿,他们把年幼的婴儿交换了来烹食。插了一根竹竿,架起捡来的柴火,把洗净的婴儿烤了吃掉,像烤一只乳猪一样。
渔父打开酒葫芦,呷了一口,他在想那火上流着油脂、皮肉焦黄的一个小小身躯,究竟是乳猪呢?还是婴孩?
举世皆醉,我独醒;
举世皆浊,我独清。
屈原又唱了一遍。
白花花的阳光,使一切影像看来都有一点浮泛,仿佛是梦中的事物,历历可数,可是伸手去捉,又都捉不住。
他头上身上的花飞在空中,花瓣并不向下坠落,而是四散向天上飞扬而去。
“乳猪烤好了吗?”
烹食婴儿的人们围在火光的四周,露出贪馋迫不及待的表情。
“郢都破了呢!一根骨头接一根骨头,足足排了有好几里长,当兵的都被活活坑杀了,一个坑一个,像萝卜一样,埋到颈部,喏,这里……”这人用手在颈部比画了一下,又说,
“埋到这里,呼吸也不能呼吸,所有的气都憋在头部,下不去。头被气鼓起来,变成一个紫胀的大球。喏,像一个大茄子。还要更紫,紫黑紫黑的。眼睛也凸出来了,然后大概五六个时辰,眼球就‘啵’一声暴了出来。这人就完了。憋着的气,‘咻——’长长地从口中吐出。”
渔父笑了一笑,他坐在山坡上,太阳极好,他看见吃完婴孩的百姓,满意地抹一抹嘴角的油渍,舔一舔手指,把火灰踏灭,便又上路逃亡去了。
紧接着几天,是楚国阵亡的兵士们列队从山坡下过。他们还走去江边,在浅滩里洗他们的脖子。因为头已经被砍掉了,那脖子洗着洗着,便流出内脏的血来,流成长长殷红的一条,在江水里像一条美丽的红色的丝绸。
出不入兮,往不返,
平原忽兮,路超远;
带长剑兮,挟秦弓,
首身离兮,心不惩。
那花在空中散开,像战场上的血点,装饰着华丽的天地。屈原也追上去,跟那没有头的年轻男子说了一会儿话。他们对答着有关人死亡以后,好像出了家门回不来的感觉。一个没有头颅的年轻男子,便茫然地在平原大地上彷徨徘徊。走来走去,到处都是路,可是怎么走也走不回家啊!
据说,屈原是这一天死的。跳完了舞,唱完了歌,披头散发,一身凋败野花的三闾大夫,爬在江岸上,哭了又哭。哭得汨罗江都涨了潮,水漫向两边,连山坡的坡脚都被淹住了。
渔父一觉醒来,吓了一跳,他的酒葫芦漂在水面上,摇啊摇的,像一只船。
屈原的身体随水波流去,可是水势并没有停止,继续向两岸坡地淹漫。
渔父拾起葫芦,涉水走去竹筏。拔起了竹篙,一篙到底,竹筏便飞一样向江心划去。两岸青山,许多无头的男子向他笑。那刚刚被吃的婴孩,做出猪的姿势,在山坡上跑来跑去。
屈原的身体,被香花浮载着,像一个很会游泳的人的身体,一直在江浪的顶端浮沉。
屈原听到的ZUI后一首歌是渔父沙哑的声音:
沧浪之水清兮,
可以濯我缨;
沧浪之水浊兮,
可以濯我足。
渔父的歌随着屈原的死亡在民间流传。此后每年五月五日,人们聚在江边野餐,吃包好的粽子,都会谈起传说里那一个爱花的男子的死亡,以及渔父ZUI后唱给他听的歌。
歌词其实很简单,大致是说:“江水清洁,我就来洗头发。江水浊污,我就洗洗脚。”
渔父应该是无意的,不知为什么以后的文人加注了许多牵强附会的隐喻。
新版序 传说
原序 伊西丝与盘古
莎乐美、约翰与耶稣
嵇康与广陵散
借花献佛——写给冠彰的故事
宿命之子——约拿单
有关纳西斯和Echo
尸毗王与鸽子
萨埵那太子与虎
庄子与蝴蝶
三个愿望
褒姒病了
大劈棺
吹笛者汉斯
Nike——记岛屿首次高中生舞会解禁
人鱼记事
枪手与少年的对话——悼汤英伸
濮水之音—一个关于亡国的传说
传说春天沂水的一则神话
永远说不完的故事
蒋勋是个懂美的人。 ——三毛
蒋勋是我的半颗安眠药。——林青霞
蒋勋是我们这个时代踏入艺术门槛的*佳引路人。他为我们开启的,不只是心中的一扇窗,更是文化与历史长河上所有的悲喜真相。——席慕蓉
蒋勋善于把沉哑喑灭的美唤醒,让我们听到恍如莺啼翠柳的华丽歌声。——张晓风