这是一个罕见的幸福年代。公元二世纪是当代罗马人口中的黄金世纪，图拉真、哈德良和安敦尼连手将罗马帝国带入新的高峰，成为后世贤君的典范。他们三人为罗马人所提出的罗马皇帝三大责任：外交、内政和基础建设，并为此鞠躬尽瘁，在个人特质差异中展现出优秀领袖的多样风貌。身为首位行省出身的皇帝，图拉真的眼光自然不只落在本国；他并吞达其亚和美索不达米亚，将国土扩展至极致。而战功彪炳也无法掩盖他在内政上的成就，他消弭了中央及地方的对立，使帝国的结合更加紧密。继位的哈德良为了视察和重建帝国，展开前所未见的旅行，足迹踏遍不列颠、地中海、东方和北非，所到之处为地方带来了希望，重建了统治体系。个性温和的安敦尼，稳健的人格完美落实了帝国统治，恢复帝国愈趋浮动的秩序，也安定了人们的心灵。

     在古罗马从共和制进入到帝制的阶段里，恺撒没能亲眼看到自己理想中的社会成为现实。而我们后人则从罗马之后多民族、多文化融合并伴随着法律而创造的一段和平、安定历史中，目睹了恺撒理想的实现。
     ——《读卖新闻》

     罗马 “宽容”的治世基本方针，并不仅仅表现在对对手的无条件“大赦”或者“接受”，而是包含以下几个方面：当处理和对手的“差异”时，认真考虑这种“差异”究竟是什么。
     通过与对方的不断沟通、对话来了解为什么自己会和对手产生这样的差异。自己不仅从对方的“差异”中学习到新的东西，还试图为超越这种“差异”找到双方的共同点。
     ——《日本经济新闻》

     如果说一定要给现在的年轻人推荐书，我想非盐野七生的《罗马人的故事》莫属。该书以详细的原典和丰富的史料为基础，在叙述历史的同时，加上了作者富有观察力的分析，堪称是精致、格调高雅、不落俗套的历史著作。书中将扩张罗马的英雄——恺撒的高卢战争，及名将汉尼拔于国家生死存亡之际进行的布匿战争等场景描述地淋漓尽致。此外，该书的最大特色就是将一个意大利半岛小国成为世界强国并持续了1300年的辉煌历程描绘地栩栩如生。
     罗马虽是“帝国”，但仍是一个民主主义很强的国家。“重视人性、尊重他人”、“宽容接纳异民族、文化、宗教”、“维持家族·社会·国家秩序”这些价值观，都是后来“罗马统治下的和平”出现的理念，且至今并未褪色。
     作者就罗马政治体制内的紧张关系、有力却规模小的军力、依法治国方针、罗马街道网为代表的基础设施建设、开放的经济政策及稳定的税制、举贤任能等方面进行了彻底的分析。作者认为支持罗马繁荣最重要的是，国家意志、国家建设、帝王能力和公民等。
     ——日本九州经济产业局局长  橘高公久

     通向皇帝之路
     在王政时代已是名门贵族的尤里乌斯· 恺撒自不必说，“尤里乌斯—克劳狄乌斯王朝”的诸位帝王——恺撒的养子、第一代皇帝奥古斯都，其后的提比略、卡利古拉、尼禄等——都出生在首都罗马。尼禄皇帝自杀后，爆发内战的一年里，相继出现了加尔巴、奥托、维特里乌斯这三位皇帝。他们的“原籍”也是罗马。终结内乱后登上皇位的韦斯帕芗，最先打破了帝国最高统治者出生地都在首都罗马这一传统。被称为“弗拉维王朝”的韦斯帕芗、提图斯、图密善三位皇帝，他们的“原籍”是位于罗马东北约60 公里处的列阿特（今瑞耶提）。奥古斯都皇帝把帝国的主体意大利半岛分成了11 个州。首都罗马加上那不勒斯是第一州，瑞耶提属于第四州。因此，出生于此地的韦斯帕芗只能算是外乡人。但是，在他儿子图密善遭暗杀后继承皇位的涅尔瓦，其“原籍”是首都罗马，所以看似潮流又回来了。但是，正是这位涅尔瓦，对这股潮流的走向起到了决定性的作用。
     正是涅尔瓦皇帝指定马尔库斯· 乌尔庇乌斯· 图拉真（Marcus Ulpius Traianus）为其皇位继承人。图拉真出生于公元53 年9 月18 日， 出生地是意大利卡（Italica），属于西班牙南部行省贝提卡。现在，这座城市依旧沿用罗马时代的名字——意大利卡。意大利卡位于距罗马时代的西斯帕里斯（今塞维利亚）西北8公里的地方。但是它不是一座毫不起眼的地方小镇，因为从地中海到大西洋贯通伊比利亚半岛的、当时的主干道之一要穿过意大利卡市中心。从加的斯经由塞维利亚和梅里达北上的大道，也要穿过意大利卡的市中心。罗马人虽然兴建了四通八达的道路网络，遍及帝国全域，却唯独缺少修建环形道路的意识。在罗马人的思维中，所谓道路，无论是在城市，还是在城镇，或者是在乡村，都应该通往人类居住的中心区域。即便是小小的城镇意大利卡，人和运载物资的车辆穿梭于大道上的情形一定是司空见惯的。
     而且，意大利卡还有其他城镇所没有的特殊性。所谓“意大利卡”，意思是意大利人居住的城镇。正像这个地名所表示的那样，这是罗马人在本土之外建起来的第一座殖民城市，建于公元前206 年，是西庇阿· 阿非利加努斯决定兴建的。
     正是他在4 年后的扎马会战中战胜名将汉尼拔并取得布匿战争的胜利。当时，恰逢布匿战争打得最难解难分的阶段，罗马与迦太基之间一次次地上演着你死我活的生死决战，伊比利亚半岛刚从迦太基手中夺来成为罗马的领地。为了让来到这里的士兵们在期满退役后有个定居点，于是兴建了殖民城市意大利卡。当时罗马军团中的士兵全部是出身于意大利本土的罗马公民权所有者。由于服兵役期间不允许结婚，所以，可以认为被送到这里的所有的人都是单身。留在意大利卡殖民地的退役士兵们，也像后来的其他罗马殖民城市的男性一样，一定是跟当地女子结婚的。结婚对象可能是西班牙原住民中的女孩，也可能是频繁来往于狭窄的直布罗陀海峡（古代称为“赫丘利之柱”）的北非姑娘，还可能是身上流着迦太基血液的女子。因为在成为罗马领土之前，统治伊比利亚半岛的是迦太基人。没听说有人特意从意大利本土接女孩子过来的事例，这是因为，罗马人与希腊人不同，这个民族对于与其他民族通婚不会有抵触情绪。因此，尽管图拉真的祖先毫无疑问是出身于意大利本土的罗马公民，但是他一定是混血。正因为如此，对于第一个出身于行省的罗马皇帝图拉真进行大书特书就有了特殊的意义。
     上面所讲的内容，对于我们理解罗马人有非常重要的作用。罗马帝国最高权力者的出生地在相当长的时间里仅限于罗马，后来变成了意大利本土的地方城市，接着又变成了行省，这一过程充分显示出罗马帝国与后来的其他各帝国之间有着截然不同的观念。也就是说，作为胜利者的罗马不是对曾经是失败者的行省实施奴役，而是通过把曾经作为失败者的行省拉进来，创立一个大的共同体，共同构建罗马帝国。在皇帝出生地的变化过程中，这一点得到了最具体形象的体现。
     因为图拉真出身于行省，所以关于他青少年时期的经历，可以说我们几乎一无所知，甚至连他母亲叫什么名字我们也不清楚。在罗马历史上，“图拉真”的名字开始登台亮相已经到了他父亲那一代。但是，即便在这个时候，后来的皇帝图拉真也只是28 个罗马军团之一的军团长的儿子而已。在发生于公元66 年至70 年的犹太战争中，与他同名的父亲在总司令官韦斯帕芗的指挥下，率领第十军团参加了战斗。到了耶路撒冷攻防战之时，总指挥是提图斯。他父亲作为负责进攻的4 个军团之一的军团指挥官，在这场战斗中取得了辉煌的战绩。这个时期，儿子到了已经举行或即将举行17 岁成人礼的年龄。也许，当时的他就在第十军团的军团长营帐前，遥看了作为犹太教大本营的大神殿被大火毁于一旦，从而宣告耶路撒冷彻底沦陷的全过程。在当时的罗马，权贵阶层人家的孩子成年前通常由母亲负责养育，成年后这一任务改由父亲负责。
     图拉真很可能是在老家意大利卡接受初级教育，在贝提卡行省的首都科尔多瓦接受中等教育，然后才被送到在帝国东方执行军务的父亲身边的。作为现实主义者，罗马人很重视实地教育。无论父亲的现任职位是什么，进行实地教育的地方通常都是军团。财务检察官的职位是进入统治者阶层的龙门，若要参加此官职的竞选，通常需要历练10 年，少则也需要三四年的军团履历。刚刚告别少年阶段的图拉真虽然经历了攻陷耶路撒冷的胜利，但是，之后的他很可能没有回故乡，而是继续留在了军团，只是我们不清楚他所在的军团在哪个前线。因为他父亲率领的第十海峡军团在犹太，所以他也有可能就在他父亲身边度过了其见习期。他跟随被召回的父亲到罗马，第一次亲眼见识帝国首都罗马可能也是在这个时期。皇帝韦斯帕芗不仅推荐这位曾经的部下、图拉真的父亲为元老院议员，还让他加入了贵族的行列。
     韦斯帕芗是第一个出身于意大利本土地方自治体的皇帝，但是，他并没有特别关照那些属于与自己同一阶层出身的人。倒是出身于帝国西方西班牙的图拉真的父亲，尽管出身于行省，却因为韦斯帕芗的推荐，进入了元老院。像他这样进入元老院的行省出身的人，就像《罗马人的故事8 · 危机与克服》中已经讲到过的那样，也有很多来自帝国的东方。图拉真即皇帝位后掀起的意大利本土和行省平等化的浪潮，实际上在30 年前就已经开始了。
     青年时代的图拉真因为父亲的高升，身份也随之改变。公元75 年，他父亲受命出任叙利亚行省总督，前往官邸所在地安提阿。随父亲一同前往的图拉真也在结束见习期后，升任了“大队长”。他的这个职位不是军团基层锻炼者经过百人队队长之后才能得到的大队长（Tribunus）之职，而是10 个大队长中的首席军官，也叫“副军团长”（Tribunus Laticlavius），直译叫“穿红披肩的大队长”。
     这个名称的缘由，首先是因为首席大队长的红色披肩与元老院议员的托加颜色相同；其次，只有这个身份的人才可以把披肩从肩上垂下来。担任首席大队长是元老院议员子弟才能享有的特权，但同时也要承担相应的责任。尽管这位首席大队长年龄不足25 岁，但是，当军团长因故无法履行职责时，他必须替代军团长承担起整个军团的指挥。把如此重任交给初出茅庐的年轻人，也是因为作为指挥官的后备力量，给予他们的一种实地锻炼。塔西佗和小普林尼广为世人知晓的是，他们作为文人的身份，都属于元老院阶级，所以两人都担任过“穿红披肩的大队长”。只不过，这两个文人的军旅生涯都止步于“穿红披肩的大队长”这一职位。图拉真以22 岁的年龄担任了副军团长之职。作为帝国的安全屏障，其最重要的防线之一——叙利亚就是他最初的任职地。
     父亲图拉真被任命为叙利亚行省的总督，但是他的这一总督之职，其重要性是任职于其他行省总计多达30 位总督难望其项背的。罗马帝国当时的重要防线是莱茵河、多瑙河和幼发拉底河，而行省叙利亚就位于幼发拉底河附近，与罗马的假想敌国帕提亚王国隔河相望。尽管当时罗马与帕提亚之间签署了和平条约，但是即便双方正处于关系良好的时期，它依然是一个让罗马在防卫上丝毫不敢掉以轻心的国家。罗马在叙利亚行省常驻3 个军团。除了上面提到的3 个军团，韦斯帕芗皇帝还决定在帕提亚北方，与罗马有同盟关系的亚美尼亚王国边境驻扎2 个军团；向叛乱刚刚被镇压下去的犹太派驻1个军团；向埃及派驻2 个军团。这8 个军团负责帝国东方的安全保障。作为主力部队的军团兵就有4.8 万人，再加上辅助部队的兵力，共计多达近10 万人。这是一支庞大的军事力量。叙利亚总督兼任这支军事力量的总指挥。所谓叙利亚行省总督，在罗马一直以来就是帝国东方军队总司令官的同义词。
     ……

序
第一部 皇帝图拉真
通向皇帝之路
胸怀大志
回到首都
古代罗马的“君主论”
  解决内穷省富的对策
育英基金
达契亚问题
第一次达契亚战争
建筑师阿波罗多洛斯
图拉真大桥
从黑海到红海
第二次达契亚战争
凯旋
战后处理
公共建筑事业
行省治理
私下的图拉真
第二部 哈德良皇帝
少年时代
青年时代
通往皇帝之路
一位年长自己的女人
登基之谜
身为皇帝的哈德良
肃清
挽回失地
哈德良的“旅行”
布里坦尼亚
西班牙
地中海
东方
雅典
北非
罗马法大全
维纳斯神殿
万神殿
雅典
第三部 皇帝安敦尼·庇护
幸福的时代
人格高尚的人
马可·奥勒留
“国家之父”
后记
图片版权说明