如何让汽车停下来
每小时18 公里,100 多年前,当人们将它形容为“令人窒息的速度”时,他们无论如何也无法想象,今天一部超级跑车仅用2.5 秒就能从静止达到每小时100 公里的时速。
发动机积蓄的力量终于得到了自由的释放。车轮的进化,让汽车慢慢成为马路的主宰。
但就在汽车即将越来越快的时候,人们不得不开始思考另外一个问题:如何让汽车停下来。
早期的汽车沿用的是马车的停车方式,但这种方法,显然控制不住汽车巨大的惯性。那时的制动器不仅非常容易磨损失控,斜坡停车也极不方便,汽车需要依靠三角垫木才能停稳。驻车性能,已然是汽车战胜马车的又一障碍。
人们需要的是一部能走也能停的机器。于是,人类的发明接二连三地应用在汽车上:
1898 年,美国的汽车首次采用了前轮盘式制动器;
1911 年,法国的标致公司设计出了第一辆四轮制动器汽车;
1970 年,德国的奔驰公司研制出模拟防抱死制动系统,使汽车在制动的时候,还能够保持操控的稳定性。
哈利·厄尔打败T 型车
1927 年的一天,好莱坞的车身制造商哈利·厄尔接到通用汽车公司阿尔夫斯隆的邀请,他带着设计图来到了底特律。哈利·厄尔相信,这些看上去稀奇古怪的图纸将会打败T 型车一统天下的神话。
不久后,通用汽车公司成立了艺术与色彩部,负责人正是哈利·厄尔,这意味着“所有汽车长得都一样”永远成为了历史。
就像猛然出现这么个英雄或者这么个人物,突然之间地震了一下,影响了整个格局。哈利·厄尔鼓励人们明白一点,尽管当时的车能跑8 万多公里,能用很长时间,但人们还是应该每两三年就换一次款式。
好莱坞,电影的代名词,也是全球时尚的发源地,从20 世纪20 年代开始,哈利·厄尔就跟随父亲为好莱坞明星们定造汽车,父子俩设计的汽车穿梭于各种电影中。从那时起他就十分自信地认为,自己知道什么才是这个时代的潮流。
来到通用公司以后,他大胆地启用女性设计师来选择内饰的色彩和面料,他为自己定下的目标,就是将更多的时尚和美丽,完美地融入现代汽车设计。
而在底特律城的另一头,保守的福特已经连续18 年只生产T 型车,在巨大的利益面前,他不愿意向前迈进一步。
“如果你的车只是耐用,只是结实,只是便宜,当你遇到像哈利·厄尔或者斯龙这样的竞争对手的时候,你肯定失败。因为斯龙和哈利·厄尔把设计的元素加到汽车里头去了。”长安汽车研究总院副院长马征鲲认为。
……
——朱兰亭
这是一次对先进文明发展历史的探寻,同样这也是对人类未来的思考。汽车为什么会是今天这样?当我们穿越时空,发现汽车正如人类自己,在物欲的追求中不断进化。两者互相依赖,共同成长。
——范得良
包豪斯,无与伦比的设计理念,它诠释了规模生产下,什么是设计?怎样创新?这同样是汽车设计师要寻找的答案,来自德国,来自意大利,来自日本,来自中国,或是来自你的内心。我们设计汽车,我们创造未来。
——陈 怡
汽车,张扬的是信念与梦想。带着人们,走更远的路,看更多的风景。
——薄晓琳
每个男人的心中都有一个汽车梦。男人与汽车,堪比兄弟,情谊深厚踏实。因为汽车,我们可以用更快的速度到达更遥远的地方,尽情地体验速度与激情。汽车,给了我们更多的自由和更大的空间。
喜欢汽车,不仅因为它为出行提供更便捷的工具更多的选择,更是因为享受驾驶所带来的自由快感,享受听着或摇滚或浪漫或怀旧的音乐,行驶的感觉,体验在路上……
——刘东生
汽车不是机器,是生物,甚至,对于很多人而言,是宠物。这时代变了,人与人之间越发难以沟通,于是人开始信赖宠物,那永远保持唯一忠诚的家伙。汽车便是这样。
汽车也不仅是宠物,宠物带来的是牵挂,而汽车正相反。
当剥离了品牌、商业,甚至设计与艺术感,想想汽车到底与人性之中的哪些东西如此契合,以至于我们才对它狂热。我终于找到了一个词——自由。汽车,便是忠诚与自由。
——祝 捷