林语堂与台湾小吃
我初中时就拜读过林语堂先生的名著《生活的艺术》,对这位幽默大师的文章及为人,充满了景仰。三年前我游厦门鼓浪屿时,无意中发现了他青年时代的故居。今夏又专程去阳明山瞻仰了他晚年在台北的寓所,感触良深。
林语堂(1895—1976)是福建漳州人,夫人廖翠凤的娘家在鼓浪屿,他们在岛上住过一段时曰。鼓浪屿是个极美的小岛,离厦门市只有十分钟的船程。岛上红花绿树,鸟语花香,昔日的西洋领事馆与富商别墅相映成趣,五花八门的中西建筑赢来了“万国建筑博览会”的令名。街道依山而筑,我安步当车地慢慢欣赏一路上的繁华与苍凉。许多当年的闽式豪宅倾颓废弃了,翠绿的琉璃瓦中偶尔伸出一枝孤零零的小黄花,令人顿生前世今生之感。
林语堂于上海圣约翰大学毕业后留学欧美,廖翠凤同行,两人还曾长居美国纽约。1966年(时年71岁)时落叶归根返台定居,故居为台湾“政府”所赠,地点选在貌似福建故乡山景的阳明山上,每天可以听到邻居亲切的闽南话。房子由林语堂亲自设计:白墙蓝瓦,石径花窗,种着几竿翠竹,结合了中国四合院的幽深与西班牙建筑的典雅。我细看着他的遗物:手稿、书信、他发明的中文打字机,深感他多才多艺,不但是位与纪晓岚、马克.吐温齐名的幽默大师,也是位与袁枚、李渔、梁实秋一脉相承的生活艺术家。
林语堂常说:“生活的目的是要真正享受人生。”因此无论环境如何困苦,总能苦中作乐,并将经验心得形诸于文字,与世人分享。他的小品文幽默精辟,发人深省;他也热爱美食、旅游,善于享受人生。他因翻译“幽默”(Humor)一词,以及创办《论语》、《人间世》、《宇宙风三本杂志,提倡幽默文学,因而被称为“幽默大师”。此外,他还著有《吾国与吾民》、《生活的艺术》、《京华烟云》、《赖柏英》等经典名著。《生活的艺术》畅销全球,《京华烟云》曾被提名诺贝尔文学奖。
他的长篇小说《赖柏英》,就是以初恋情人赖柏英为主角的半自传性作品。他与赖柏英青梅竹马,但成年后因求学而离乡,只好忍痛分手。之后他追求过上海圣约翰大学的好友之妹一一厦门鼓浪屿一位医生的千金陈锦端。陈锦端貌美善画,也对他有情,但陈父却因他非虔诚基督徒而加以干涉,使他饱受失恋之苦。陈父心生不忍,便将邻居廖悦发(豫丰钱庄老板)的二千金廖翠凤介绍给他,成就丫他们的美好姻缘,但他终身对陈锦端难以忘情。
……
展开