下乡说书的“遇鬼”经历、美女明星的风采和周恩来、叶剑英批评毛泽东晚年的文艺路线等。
苏州评弹是中国和世界一流的艺术，取得了伟大的艺术成就。20世纪30-50年代风行上海和江南地区，风靡的程度超过当今的流行歌曲和电视剧。
本书主要根据评弹名家余红仙的回忆写作，并作必要的补充和评论。她的回忆，生动反映了20世纪50-70年代上海的文艺氛围（兼及江南）、社会生活、政治风波的一个重要方面。
本书是上海市文学艺术界联合会编、以（上海市委宣传部部长）杨振武为主编，（上海市委宣传部副部长）陈东、（上海文联主席）吴贻弓、（上海文联专职副主席）杨益萍为副主编的“海上谈艺录”丛书的一种，由上海锦绣文章出版社2011年12月出版。
本书是根据余红仙老师的回忆访谈而撰写的，余红仙的回忆和叙述，生动、具体、详尽，情深意切而又条理清晰，不仅显示了她的出众的记忆力，更展示了她对艺术事业的执著，与老师、前辈、同事、听众的深厚情谊和惊人的才华。所以本书撰写的过程也是我向余红仙老师学习的过程。
这里摘录部分精彩的回忆片段：下乡说书的“遇鬼”经历、美女明星的风采和周恩来、叶剑英批评毛泽东晚年的文艺路线等。
下乡说书的“遇鬼”经历
跟着先生外出，听先生说书，也有令人害怕的经历。14岁开始走码头，借住在人家家里，先生住正房，余红仙只能住客堂间。主人家在客堂间里停了一口棺材，余红仙一个人陪着棺材一起睡，睡下时，死人的牌位就在离她的头很近的地方，后面就是棺材。余红仙吓得浑身发抖，也只能硬着头皮睡下，不能与先生讲，有地方悃（睡），已经很好了。大热天没有蚊帐，只有一张被单，只能用被单将自己从头到脚包起来睡。
后来演出时，即使在文革后，也常常碰到此类令人恐怖“闹鬼”经历。1978年到1980年代初，余红仙和杨振言“拼双档”说《描金凤》，到过浙江湖州菱河的书场说书，曾与杨老师演过2转、与沈思华也去演过。一次，金声伯遇到她们时说：“你们烧香过吗？磕头过吗？”余红仙说没有，他说：“你们生意还做得成功？这个书场夜里有声音：噼啪，噼啪。人家要我烧香、磕头，我没有理睬，两天下来，莫名其妙喉咙哑了，夜里声音很多。后来在书场摆香炉，鞠躬、烧香，明天喉咙就好了。”
后来和沈思华拼挡，在上海郊区青浦朱家角，书场晚上没有人。沈思华下午3时，说完书，就乘长途汽车回家。余红仙做上手很吃力，就不回家，睡在书场的宿舍里。住处在楼上，在一条很长的走廊的最里面。到楼下烧水的地方去打水，走廊里默默暗，楼下也只有一盏灯，非常暗，一路要摸下去，要经过好几个房间，像个仓库。而住的房间，亭柱都焦的，好像烧过。有人问余红仙：“你睡在这里，有否听到什么声音？”余红仙说没有注意，他们说：“这个房间有个响隔，日本人占领时，死过好多人，烧杀好多人。所以，'的、吧'的声音一直都听到，许多人住在这里都逃走。”
还有在浙江黄岩，余红仙和杨振言，吴君玉和徐檬丹夫妇都去过。庄凤珠和张振华吓得逃出来，说夜里声音“啑咧啯咯”，非常怕人。沈思华胆子小，但她也没有听到声音。
这是余红仙碰到的事，实际上，此类传说是很多的，例如：
平湖书场的习惯是青龙生意一定要开讲《三国志》，有一家书场是个女场东，绍兴人，她请许墅关的评弹艺人周镛江去开讲《三国》，到期周镛江没有去。这个女场东宁可空场，不愿再请别人演出。接连三次，于是吃尽当光，书场关门，女场东吊死了。后来换了一个场东，青龙生意是请的宋春阳去开讲《三国》，生意很好。当天晚上，宋春阳在烟铺上吸烟，场东的一个儿子在旁边玩，忽然倒地，失去知觉。场东赶紧来急救，这个孩子从地上站起来，对宋春阳说，“赶快走，我不是请你的，是请周镛江来开讲《三国》的。”众人大惊，大家都知道女场东吊死的事情，于是连连祈祷，孩子方才甦醒过来。周镛江知道了，从此再也不敢到平湖去。
前清同治年间，常熟评弹艺人瞿幼祥是说《金台传》的。有一天，他到常熟的一个镇上去说书，生意很好。场东想偷他的东西，对他说：“楼上有鬼”。瞿幼祥不相信，当天晚上他还在烟铺上吸烟，忽然听到楼梯响，真有一个白无常鬼上楼了，他一急，拿起烟铺上的烟茶壶，掷了过去，恰中在“鬼”的头上，鬼从楼梯上滚到楼下去了。
瞿幼祥很觉奇怪，怎么“鬼”会有这样大的声音。站起来走到扶梯上察看，只见一片血迹，“怎么鬼也有血的？”心里怀疑。天亮以后，想告诉场东，却不见场东出来，接连两天不见。他跑到场东家里去问，只见场东包着头，睡在床上，布上还有血迹，方才知道是场东在闹鬼。（陈士林口述，徐渊纪录整理《评弹掌故（续）》，《评弹艺术》第四十一集，2009年7月，第155页。） （第一章 学艺前后）
美女明星的风采
过去，醉霓裳是跟妹妹醉疑仙拼“双挡”的，有时再加上女儿醉天仙，是“三个档”，他全靠妹妹吸引听客。余红仙的这位“好叔”是非常受听众欢迎的，余红仙拜先生之前，她早已不上台唱了。余红仙有时候去苏州碰到些人也要说起：“你的先生那时候就都是靠她妹子啊……”余红仙对此印象很深的，一看她挂在家里的照片，真是很漂亮的，非常像她的母亲--余红仙的太师母，简直一模一样，鹅蛋脸，双眼皮，大眼睛，很有福相。而余红仙先生醉霓裳戴着像洋酒瓶底一样，厚得不得了的的眼镜，是男的么，反正也无所谓。但上台时的扮相就差了。
20世纪三四十年代，女响档，首推徐雪月、醉疑仙和谢小天，其后能上台盘的是汪梅韵、钱琴仙、范雪君、何剑芳、王莺声、沈毓英等，此后又有徐丽仙、朱雪琴、朱慧珍等。
醉疑仙（1916－ ），原名金钰珍、金纫秋，江苏苏州人。1930年，14岁时从兄醉霓裳（金筱舫）学艺，拼双档说唱《双珠凤》。先在浙江嘉兴、南浔等地演出，一年后至上海走红，在30年代颇具影响。曾先后同陈莲卿、祁莲芳、黄兆熊等拼档弹唱《小金钱》、《落金扇》等。在四十年代初，醉疑仙才貌出众，美得令人倾倒，是评弹界有名的美女之一，人称“半壁观音”（上半壁即脸美，上身线条好；下半壁，即下身的身材一般），小报上有大量正面的报道。嫁人后辍唱10余年。于1960年复出，加入苏州火箭评弹团，后并人苏州市评弹团。曾演唱过新书《千万不要忘记》等。（据《评弹文化辞典》）其说表口齿清晰，弹唱学朱介生，颇具功力，呖呖莺声，唱俞调唱得千啭百弯，荡气回肠，听得观众如痴如醉。所以余红仙初学评弹，先生就要她学醉疑仙，而余红仙听醉疑仙俞调《宫怨》的唱片，感到“醉疑仙这个俞调唱得很复杂，花腔难得不得了”。不仅如此，吴藕汀《书场陶写》有《菩萨蛮·醉疑仙弹唱<双珠凤>》描写她当时的风采：
只因小姐珍珠凤，送花圆了姻缘梦。五女一夫君，鳌头合姓文。 姿容人赞美，
不愧疑仙子。琐事注端详，起居谈日常。
词后有注解说：
醉疑仙本姓金，名维筠，与其兄醉霓裳拼档。姿容独绝，兄貌寝而愈增其美。南浔听众某，曾为之作起居注，凡一阅月，日夜两场，旗袍都六十袭，各不雷同，惟一袭重复，盖偶忘之矣。尝闻其有二百袭之多。旧时女艺人注重台风，疑仙尤为翘楚也。
当时的评弹粉丝，追捧美女名角的痴状可掬。起居注，是古代帝王言行的纪录。热情观众为他喜欢的名角做日常生活的详细纪录，吴藕汀先生戏称之为“起居注”，语带调侃。而醉疑仙弹唱评弹名作，用其丰厚的演出收入大做高级旗袍，演出时又作亮丽多彩的旗袍“展览”，台风优雅之极，于弘扬民族服饰文化，则又有一功，也颇值得称道。余红仙也听太师母说过：“疑仙外出说书，船上要带好多箱子，里面装满了行头，皮鞋也多得不得了。”现在的听众和读者已经不熟悉甚至不知道这个著名的演员了，后来的听众谈起醉疑仙，就说“她是大名鼎鼎的余红仙的师姑”（如《名家钩沉之女弹词》，叶毅的博客2008年7月10日）。
但是美女演员在外地演出，还常有纠缠者的骚扰，张仲孚《南浔书场和说书艺术》回忆：当年“听说南浔四象之一的庞莱臣也喜听评弹。有一次著名弹词女艺人醉疑仙来南浔献艺，她长得花容月貌，书艺高超，使庞莱臣为之倾倒。天天请她到家中唱堂会，并想娶她为如夫人。热爱评弹的女艺人，她不愿做金丝笼中的金丝鸟，她要到各地去唱书，生活也较自由，回绝了庞的要求，使庞尝到单相思的味道。”
余红仙拜先生以后从未看到过“好叔”醉疑仙。余红仙回忆：有些军阀看中她的人很多的，吓得她不得了，她到处逃的。我太师母那时候跟在码头上是不肯的，后来有一个外地的有钱人把她的妹子醉疑仙讨过去，硬要她做太太，也不是正式的第一个太太了。还将她迁到成都居住。 她就被迫离开了上海和书坛。当时姿色出众的评弹女演员外出说书，危险很多，尤其是当地富豪看中后，被逼嫁或者骗婚。有的还拔枪威胁。
后来她从外地回到苏州，余红仙才看到她。（第一章 学艺前后）
余红仙认为，为了台上的艺术完美，衣服非常重要，台风、气质更其重要。余红仙过去没人教她，是她自己看来的。例如，她当年看到朱雪琴出来的气质、台风，台步，都极美，具有大将风度。她从后台走出来时，面孔对着观众的笑容，走路时的姿态和皮鞋的咯咯声，都极其优雅得体。朱雪琴穿的旗袍，荷叶边，大腿不露出来的，领头也讲究。过去范玉山请各种老师训练自己的干女儿、后来的评弹皇后范雪君：走步、讲话、笑容、台上的动作，等等，都规范而美观。所以范雪君尽管没有像小家碧玉、瓜子脸的醉疑仙这样的美貌，她是鹅蛋脸，由于善于化妆，也非常打扮得出，而且具有贵族气质、大家风度，魅力四射。余红仙认为艺术上要适当包装，化妆、衣服、台步也要规范、美观，细细节节都要讲究，一丝不苟。再以朱雪琴为例，她在艺术上如此用心，如此精益求精，但在平时的生活中则胸无城府，老实梗直，看见不平之事，要仗义发言，不怕得罪领导和群众，人称“大钢炮”。余红仙工人家庭出生，脾气直，吴团长说：“红仙呀，你是小钢炮，朱雪琴是大钢炮。一个是大莽，一个是小莽。你们两人真是相像。”
……
展开
