《骑行中国》：
花开花落，云卷云舒
8月2日
早上醒来，风嗖嗖地刮，早上的温度还是很低，我从帐篷探出头，邀请老毛一起如厕，老毛一挑眉毛，笑得仿佛格桑花开，嘴咧到耳朵去了，说天未亮人未醒，已经去过了，无人打扰，自由自在。我叹气，也只能披上厚衣服，在帐篷左左右右绕，找最适合的地形，最不受打扰的地方。这个故事告诉我们早起的驴友，世界都是你的，可随意找地方方便。
出发前，在网上看到有驴友举着一个牌子在路边，上书日：求搭车，求水，求妹子。我们三个女孩一商量，决定效仿之。可是细细思索之后发现没有牌子，也没有A4纸，你们这些举牌的是不是摆拍的，是不是早有预谋的。哼，最后我们把目光锁定在我们的一大包卫生纸上，我们用签字笔在卫生纸上写上大大的两个字：求水。然后我和小苑就傻乎乎地站在路边看到过往的车辆就大呼小叫，手舞足蹈。最后的结果是，没有一辆车理我们，一踩油门，不带走一片云彩。
路上看到一个小和尚推着一个小车，小和尚长得很帅，有点像谢霆锋。小车上面是衣食住行全部家当，他推上一段路然后返回，六步一磕头。老毛说这个是很虔诚的了！说她在滇藏线上就只看到了唯一的一个特别虔诚的朝拜者，三步一拜，左脚一步，右脚一步，第三步是并脚，还说很多人都是十步，甚至小跑。我们带着满满的敬意，趁小和尚休息的时候去和他说话，从哪里出发去往哪里等等。骑车能有多苦，能有他们艰难吗？他们是一步一个脚印，是用身体紧贴着神圣的大山，表达他们的敬意。
其实我们扎营的地方距离垭口只有五公里，可是在昨晚的黑幕下却总觉得垭口遥遥无期。就算昨天晚上到达了垭口，可是下坡到下一个镇子还很远，原来我们认为的终点并不是终点，只是我们漫漫长途中必须经过的一个落脚点。
一大早收拾好后出发就是上坡，我推上车就踩不动了，膝盖和小腿都很酸很痛，骑几下就喘不上气，这才刚出发。老毛说因为是高原，更容易累，爬坡就会这样，习惯就好。看到垭口近在咫尺，却在转了一个弯之后还有一个弯，继续骑，总是看不到头。于是偷偷下来推车，老毛一声大吼：“你在做什么？”我低头弱弱地说：“推车。”老毛语重心长地日：“恩，要知道推车更累，知道不？乖。”我就再上车乖乖地骑。干是出来了一个辩证的问题，有经验的骑行老驴总是说推车其实比骑车更累。可是新手却会觉得推车能全身休息一下。这个可能要根据自己的骑行状况和经验来决定，一般来说推车消耗的体力更大，实在无力气骑的时候，可以多休息，每次休息的时间控制在两三分钟左右。
老男人拿出压箱底的压缩饼干。我欣喜若狂地凑上去分到了一块，又分给了小苑一半，然后很虔诚地用右手拿着啃，左手在下巴接着，防止饼干屑掉下来，老毛看到大声地笑我下巴有口子，吃东西老撒。然后我就赞不绝口地说压缩饼干真是世界上最美味的，以后谁说压缩饼干不好吃就跟谁急。老男人满头黑线，“你第一次吃啊！”我笑眯眯地点头。
靠近山顶，看到山顶上有很多自驾游的游人，孩子们每看到骑行的队伍就会惊呼一下，然后父母会对孩子说，“看看这些个姑娘小伙子多棒啊，骑车上来的呢！”小孩子就会用满满的崇拜之情看着你。这时候一定要腰背挺直，刚才大喘气恨不得摊地上的表情一概不能要，要神清气爽，目空一切，这种小坡小意思。我一直觉得小孩子的眼睛是世间最纯净的了，他们的世界单纯又美好，看着他们的眼睛，真的是能想到一个形容词——灿若星辰。
这个时候的油菜花开的也许不是最绚烂的，但是这并不影响大家的好心情！八个字可以描述：花开花落，云卷云舒。于是可以傻笑着骑一会儿，再抬头看远远跟在身前身后的棉花糖。无论走到何方，棉花糖一直都跟在我们身后，让我心情大好。
……
展开
