李鸿谷
《三联生活周刊》主编。著有《失权者》《国家的中国开始》《普京政治》《联想涅槃》。
《三联生活周刊》
由中国出版集团下属的生活•读书•新知三联书店主办，是一份具有良好的声誉，在主流人群中有着广泛影响力的综合性新闻和文化类杂志，曾荣获中国百强报刊、中国出版政府奖期刊奖、中国最美期刊等荣誉。

唐人和宋人，饮茶方式大不同？
为什么日本流行抹茶，中国更习惯泡茶？
为什么说茶与禅有一种自然的亲近？
几十年不变的巴蜀茶馆里，藏着怎样的市井人情？
.……
三联记者与国内外茶文化专家、资深从业者，从历史、器物、文化、生活等角度，全面解读中国茶，带你品味由器至道的中国茶文化，自由自在的中国茶。

本书的面向很广，作者都是精研茶学与茶道的饱学之士，涉及中国茶由器至道的方方面面，也展示了中国饮茶之道的多元性格，是一本从品茶香到品文化、品境界的进阶之书，值得特别推介。

——郑培凯

巴蜀茶馆：一碗茶里的市井与欢愉

生活程序
茶馆并非生存空间，而是纯粹的生活空间。我到重庆的交通茶馆和成都彭镇观音阁茶馆时，感觉这种生活和当下茶空间之中常见的“和、静、清”之文化标准、审美趣味大相径庭。交通茶馆位于重庆九龙坡黄角坪，半地下的门洞，两侧墙体的小广告都看不清了，地面黑得发亮，走进去，那弥漫的烟气就让人胆怯三分。
画家何多苓说要的就是这个脏劲儿，一块砖、一根梁都不能粉饰。东张西望的做法显然是不入流的，我进来时正好一拨穿金戴银的客人饶有兴致地拍完了照往外走，她们似乎是茶客们最不欢迎的类型，观光拍照却不喝茶。
还没找到座位，女堂倌就来了。“喝啥子？有沱茶，有普洱……”我以为沱茶时髦且贵，女堂倌眼中流露出讶异和不以为然，原来沱茶只三块钱，花茶五块。一大包葵花子又香又饱满，将所有的炒货店都比了下去。
老茶馆里，茶客分三等，从器皿的材质、形状，就可以一见高下。
玫红塑料壳保温杯、年久失洗的棕黄玻璃罐、编了线绳把盖和杯连起的巨大的搪瓷茶缸子，甚至还有儿童水瓶……这些奇绝的器物都属于茶龄 30 年以上的茶客。一旁的大木架子上，全是各式各样的杯子。他们有自己的固定位子，天井之下围的是下象棋的，打花牌的“听用”和“财神”挑出来扔在一旁，完全当观光者不存在，自得其趣。
用蓝白瓷茶缸子的基本是中年茶客，我眼前这位，见我们两人过来拼桌，先毫无顾忌地吐出几串烟圈，把自己面前的报纸不停地抻展、抖响，煞有介事，眼皮不抬。然而直到我离开，他也不过是掏出圆珠笔，在报头上写了几十个“中”字而已。
我们这样用盖碗的，一眼就会被看出是“不知就里”派。来得早的，端坐在天井正当中，桌上摆着四个“单反”，却因为气场太弱，不敢对周围人下手。挨着窗户的长条靠背老木凳，都留给到此一游的时髦的年轻客人。我左手边的法国女孩淡定地吹着盖碗里的花朵，忍受着她旁边用不锈钢大海杯的大爷，将条凳打横，两条大腿横劈在上面，脱了鞋晾脚。
张恨水写重庆的小茶肆里，人们的东倒西歪，排列支架的竹椅，“客来，各踞一榻，虽卧而饮之。……购狗屁牌一盘，泡茶数碗，支足，闲谈上下古今事……”。
早上 6 点，茶馆开门，钥匙掌管在茶客手里。早客是老茶馆格外关照的，他们大多是因生计需求起得早的，也是老茶馆的常客。堂倌给他们的茶叶最多，浓郁滚烫，一口下去熨帖无比。
“一早一晚，满坑满谷”就是交通茶馆典型的景象。但与扬州、广州等地的“早茶”不同，重庆人早上也仅仅喝二三十分钟，纯为喝茶而来。
热爱馥郁芬芳是自古以来由于地理环境形成的习俗。“其辰值未，故尚滋味，德在少昊，故好辛香。”（《华阳国志·蜀志》）前一晚的火锅串串尚留存一点不舒服，早上在成都非得“啖三花”，重庆则是酽沱茶。
“今天‘吊堂’，人少，等‘打涌堂’必须等到周末。”茶馆“老板” 陈安健在四川美术学院教授油画课，他并不经营，只是每个月付给茶馆现金补贴用度。尽管这样难找座位，交通茶馆却不赚钱。
虽然环境看上去颇具“袍哥”气质，交通茶馆却并没有那么长的历史。
这里初创于计划经济时代，是服务于国营运输公司的旅馆加茶馆的混合体。社会制度已经演变，交通茶馆却一点没改地保留了下来，茶钱前两年还是 1.5 元，今天也不过 3 元到 5 元。陈安健从未想过“商业化”。
他的《茶馆》系列油画独树一帜，全以自己浸淫茶馆得到的乐趣为主题。茶客们是他多年的模特，对他展露出本来的温存面貌。他画面里的真实、新鲜热辣，是交通茶馆几十年时光的一些片段。陈安健以自己的理解，在茶馆里画了许多年。在他眼中，交通茶馆本身活着，哪怕是脏兮兮的，也是世间难得的纯净角落。
川渝的茶馆文化虽然拥有广泛的群众基础，但乍一看对茶的讲究却欠了几分。一杯盖碗茶能喝一天，很少有人换茶，除了“鲜开水”冲泡， 仅仅就是分出了“甘露”“竹叶青”“碧潭飘雪”这几个相对高档的级别。茶甚至可以被菊花、柠檬取代。
宽窄巷子里的老茶馆“可居”的老板娘肖烈说，如果按照茶艺馆专注于茶本身的“清饮”标准，茶馆的茶，应该和茶艺馆区别对待。她喝岩茶、普洱，玩精巧的宋瓷，其下女将们都略能抚琴，她家的茶，“是琴棋书画诗酒茶的茶”。在传统文人理念里，吃茶先得有好友精舍，甘水洁瓷。跟“可居”“遥里”的精致相对照，交通茶馆和观音阁是茶的另一面。
川渝茶馆的热闹、舒展，是茶在中国人生活中另一个维度的自由。“本身并不轻视它，也不重视它，唯有经别人发现后，就认为了不得了。”
本地作家朱晓剑喜欢漫游成都的小街小巷，去不张扬的小茶铺喝茶。 “生活和茶一样，本来就是流动的。”“啖三花”是典型的成都生活。 现在走进川渝两地的茶馆，会发现本地茶几乎全面占领了茶馆。
……

总序     
序：自由自在中国茶     
第一章 茶史：历史光影中国茶
茶本主义：中国人的茶感觉演变史     
有容乃红茶：中国茶的传播史    
第二章 茶事：习习清风话茶事
寓己于茶：宋之六茶事     
宋代茶饮风气：斗茶与点茶     
宋代饮茶文化东渡     
古今设茗焚香     
清宫对六安茶的独爱     
第三章 茶器：烹煮点饮嗅茶香
古代茶事中的水与器     
茶席密码     
寻找武夷建盏   
第四章 茶人：山水市井访茶人
自由自在中国茶——踏访春茶的山水、人文与市井     
龙井茶境：山、水与禅之间     
巴蜀茶馆：一碗茶里的市井与欢愉     
寻找徽州茶：茶汤中的人情与礼节     
潮州茶米：一杯茶里的工夫   
第五章 茶道：明月清泉论茶道
幽兰、茶与逸士     
茶何以禅     
文人与禅家，生活与修行：中日茶风的分野     
茶，是心之安放，还是物之追逐？     
潮州功夫茶：一脉相承的事实茶道     
筑境入茶：四季茶会与四时风物     
相关阅读书目推荐